This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

IN THE FOOTPRINTS OF DANTE

n 54.5

Harvard College
Library

THE GIFT OF

CHARLES HALL GRANDGENT

CLASS OF 1883

PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
EMERITUS

IN THE FOOTPRINTS OF DANTE

IN THE FOOTPRINTS OF DANTE

A TREASURY OF VERSE AND PROSE FROM THE WORKS OF DANTE

COMPILED BY

PAGET TOYNBEE

M.A., D.Litt. Oxon.

"DIETRO ALLE POSTE DELLE CARE PIANTE."

Inf. xxiii. 148.

METHUEN & CO.

36 ESSEX STREET W.C.

LONDON

Dr 54.5

H. . . RD COLLEGE LIB. . Y
. T OF
G. . S . CLAMDGENT
. . . 4, 1933

First Published in 1907

PREFACE

"Siati raccomandato il mio Tesoro" (*Inf.* xv. 110).

IN the following pages will be found a collection of some of the most beautiful and most striking passages from the works of Dante. Prose is included as well as verse, and the Latin works are represented (though very sparingly, owing to their more or less controversial contents) as well as the Italian. The extracts are arranged for the most part in the natural order in which they occur in the several works. This arrangement has been adopted in preference to a classification according to subject, in order that each work might as far as possible be represented independently by itself. Moreover, in the case of a writer of such wide range as Dante, subject classification would hardly have proved effective, not at any rate as applied to the present selections.

Several of the longer episodes from the *Divina Commedia* (which in their entirety, each as a single whole, would have been out of proportion to the rest of the book) have been introduced by the expedient of breaking them up (when this could

be done without detriment to the beauty of the piece), and by printing the portions consecutively, each with its own separate heading.

A special feature of the book is the inclusion of a large number of extracts from the *Convivio*, (Dante's "Banquet"), a work full of beautiful thoughts, which is practically unknown to the English reader, and is by no means so familiar as it should be even to many professed students of Dante.

The extracts throughout are given in the original as well as in English, for to no author more forcibly than to Dante himself—especially as regards the *Divina Commedia*—do Dante's own words[1] apply as to the inadequacy of a translation to preserve the charm and music of the original. This book, therefore, is designed to appeal as well to those who can read and appreciate the original as to those who have little or no knowledge of Italian, and consequently require the services of an interpreter.

In the *Inferno* and *Paradiso* I have availed myself almost exclusively of the well-known versions of Cary and Wright, whose initials are appended to their respective contributions. For the translations from the *Purgatorio* signed S., I am indebted to my friend Dr Shadwell, Provost of Oriel College, Oxford, who has kindly allowed me to make use of his admirable and too little known version in

[1] See below, p. 291.

Marvellian stanzas, the first instalment of which, with an introduction by the late Mr Pater, was published in 1892. I am indebted to the same translator for the rendering, also in Marvellian stanzas, and hitherto unpublished, of the Ulysses episode from the twenty-sixth canto of the *Inferno*. In the case of sundry well-known passages of the *Commedia*, I have given translations by Chaucer, Hayley, Byron, and others, as affording a welcome variety from the standard versions.

For the selected poems from the *Vita Nuova* and *Canzoniere*, I have for the most part made use of the translations by D. G. Rossetti (signed R.), which were originally published in his "Early Italian Poets"; one or two of the versions are by Shelley and Lyell.

The translations from the *Convivio* and Latin works (as well as such other renderings as are signed T.) are by the Editor, save in so far as an occasional word or phrase has been borrowed from one or other of the existing translations.

For convenience of reference two indexes are appended (one of the passages quoted, with their respective titles, the other an index of subjects), besides a list of translators.

In conclusion, this little "Treasury of Dante" is commended to the English reader in the hope that it may serve as a stepping-stone, as it were, to the reading of Dante's works as a whole; for the gems here collected, beautiful as they are, must

inevitably lose something of their beauty by being detached from their setting. Meanwhile, to use Dante's own expression, I have furnished the feast,—it remains for the reader to take his fill.

"Or ti riman, Lettor, sopra il tuo banco,
Dietro pensando a ciò che si preliba,
S' esser vuoi lieto assai prima che stanco.
Messo t' ho innanzi: omai per te ti ciba!"
(*Par.* x. 22-5.)

"Now sit thee down, kind Reader, in thy seat,
And ponder well the fare before thee set,
So may it joy, not weariness beget.
Thy food is served—now help thyself, and eat!"

PAGET TOYNBEE

FIVEWAYS, BURNHAM, BUCKS.

*** In the numbering of the Poems from the *Canzoniere*, and the line-references in the *Convivio* and other prose works, the arrangement of the Oxford Dante has been followed.

LI DOLCI DETTI VOSTRI
CHE, QUANTO DURERÀ L' USO MODERNO,
FARANNO CARI ANCORA I LORO INCHIOSTRI.
PURG. XXVI. 112-14.

THY SAYINGS SWEET,
THE WHICH, SO LONG AS MODERN USAGE LASTS,
SHALL MAKE THEIR VERY INK-MARKS DEAR TO US.

CONTENTS

	PAGE
PREFACE	v
DIVINA COMMEDIA	1-242
Inferno	3-46
Purgatorio	47-125
Paradiso	126-242
VITA NUOVA	243-262
CANZONIERE	263-277
CONVIVIO	279-363
DE MONARCHIA	365-371
EPISTOLÆ	373-380
INDEX OF PASSAGES	381-389
ALPHABETICAL LIST OF TRANSLATORS	390
INDEX OF SUBJECTS	391-398

DIVINA COMMEDIA

INFERNO

ESCAPE FROM THE SEA

COME quei che con lena affannata
Uscito fuor del pelago alla riva,
Si volge all' acqua perigliosa e guata;
Così l' animo mio che ancor fuggiva,
Si volse indietro a rimirar lo passo,
Che non lasciò giammai persona viva.

(*Inf.* i. 22-7.)

E'EN as the exhausted wretch, by fortune cast
Safe from the stormy deep upon the shore
Turns to survey the perils he has past,
So turn'd my soul, ere yet its dread was o'er,
Back to contemplate that mysterious strait
Where living mortal never past before.

(*Hayley.*)

LOSS AFTER GAIN

QUALE è quei che volontieri acquista,
E giugne il tempo che perder lo face,
Che in tutt' i suoi pensier piange e s' attrista :
Tal mi fece la bestia senza pace,
Che venendomi incontro, a poco a poco
Mi ripingeva là, dove il sol tace.

(*Inf.* i. 55-60.)

LIKE one who diligently heaps up gold,
And comes the time when he must lose it all,
Whereat he groans, and every thought is sad ;
Such I became before that ravening beast,
Which slow advancing towards me, step by step
Thrust me back there, where no sun ever shines.

(T.)

COWARDICE

QUALE è quei che disvuol ciò che volle,
E per nuovi pensier cangia proposta,
Sì che dal cominciar tutto si tolle;
Tal mi fec' io in quella oscura costa:
Perchè pensando consumai la impresa,
Che fu nel cominciar cotanto tosta.
Se io ho ben la tua parola intesa,
Rispose del magnanimo quell' ombra,[1]
L' anima tua è da viltate offesa:
La qual molte fiate l' uomo ingombra
Sì che d' onrata impresa lo rivolve,
Come falso veder bestia, quand' ombra.

(*Inf.* ii. 37-48.)

NOW as a man who, shudd'ring on the brink
Of some great venture, sudden shifts his mind,
And feels his spirit from the peril shrink;
So, in this scene of doubt and darkness join'd,
Wavering I wasted thought in wild affright,
And the first ardour of my soul resign'd.
If thy faint words I understand aright
(Replied the mighty and magnanimous shade)
Those mists of fear have dimm'd thy mental sight,
Which oft the seat of human sense invade,
And make blind mortals from high deeds recoil,
By terror's airy phantasies betray'd.

(*Hayley.*)

[1] Virgil.

HOPE RENEWED

QUALI i fioretti dal notturno gelo
Chinati e chiusi, poi che il sol gl' imbianca,
Si drizzan tutti aperti in loro stelo;
Tal mi fec' io di mia virtute stanca.
(*Inf.* ii. 127-30.)

AS tender flowers, reviv'd by solar heat,
That thro' the chilling night have sunk deprest,
Rise and unfold, the welcome ray to meet;
So rose my spirit, of new life possest.
(*Hayley.*)

LO spirito lasso
Conforta e ciba di speranza buona.
(*Inf.* viii. 106-7.)

TO thy dull spirit new energy impart,
And feed with kindly hope thy sinking heart.
(T.)

AUTUMN LEAVES

COME d' autunno si levan le foglie
L' una appresso dell' altra, infin che il ramo
Vede alla terra tutte le sue spoglie;
Similemente il mal seme d' Adamo:
Gittansi di quel lito ad una ad una,
Per cenni, come augel per suo richiamo.
Così sen vanno su per l' onda bruna,
Ed avanti che sian di là discese,
Anche di qua nuova schiera aduna.

(*Inf.* iii. 112-20.)

AS leaves in autumn, borne before the wind,
Drop one by one, until the branch, laid bare,
Sees all its honours to the earth consign'd:
So from that coast, at the dread signal, all
The guilty race of Adam downward pour,—
Each, as a falcon, answering to the call.
Thus pass they slowly o'er the water brown;
And ere they land on the opposing shore,
Fresh numbers from this bank come crowding down.

(W.)

DANTE ENROLLED AMONG THE HONOURABLE COMPANY OF POETS

INTANTO voce fu per me udita:
Onorate l' altissimo poeta;
L'ombra sua torna, ch'era dipartita.
Poichè la voce fu restata e queta,
Vidi quattro grand' ombre a noi venire;
Sembianza avevan nè trista nè lieta.
Lo buon Maestro[1] cominciò a dire:
Mira colui con quella spada in mano,
Che vien dinanzi a' tre sì come sire.
Quegli è Omero poeta sovrano,
L' altro è Orazio satiro che viene,
Ovidio è il terzo, e l' ultimo Lucano.
Perocchè ciascun meco si conviene
Nel nome che sonò la voce sola,
Fannomi onore, e di ciò fanno bene.
Così vidi adunar la bella scuola
Di quei signor dell' altissimo canto,
Che sopra gli altri com' aquila vola.
Da ch' ebber ragionato insieme alquanto,
Volsersi a me con salutevol cenno:
E' l mio Maestro sorrise di tanto:
E più d' onore ancora assai mi fenno,
Ch' esser mi fecer della loro schiera,
Sì ch' io fui sesto tra cotanto senno.

(*Inf.* iv. 79-102.)

[1] Virgil.

MEANWHILE I heard a voice in lofty strain
Receive the mighty bard with honour due;—
His shade that left us, now returns again.
Ceased had the voice—when in composed array
Four noble shades approaching met my view;—
Nor joy nor sorrow did their looks betray.
Him, said my gracious master, now admire,
Who in his hand a falchion doth uphold,
Before the rest advancing as their sire,—
Homer, the bard sublime who all surpass'd;
The next is Horace—Satirist famed of old,
Ovid the third, and Lucan is the last.
And since to each appropriate is the name
Which their united voice assigned to me,—
In honouring me, to them redounds the fame.
Assembled thus, was offered to my sight
The school of these Princes of Poetry,
Which, eagle like, o'er others takes its flight.
When they together had conversed awhile,
They turned, — saluting me with courteous sign,
Which from my master drew a friendly smile:
And greater glory still they bade me share;—
Their honourable band they made me join,—
The sixth united to such genius rare.

(W.)

THE PALE THIN GHOSTS OF MIGHTY HEROES DEAD

VENIMMO al piè d' un nobile castello,
Sette volte cerchiato d' alte mura,
Difeso intorno d' un bel fiumicello.
Questo passammo come terra dura:
Per sette porte intrai con questi savi[1];
Giugnemmo in prato di fresca verdura.
Genti v' eran con occhi tardi e gravi,
Di grande autorità ne' lor sembianti:
Parlavan rado, con voci soavi.
Traemmoci così dall' un de' canti
In loco aperto, luminoso ed alto,
Sì che veder si potean tutti quanti.
Colà diritto sopra il verde smalto
Mi fur mostrati gli spiriti magni,
Che del vederli in me stesso n' esalto.
(*Inf.* iv. 106-20)

ERE long we reached a noble castle's base,
Seven times surrounded by a lofty wall:
A limpid streamlet flowed around the place;
O'er this, as o'er dry land, we made our way.
With these great sages through seven gates I passed;
Before us then a verdant meadow lay.

[1] Dante was in the company of Virgil, Homer, and other poets.

Souls with sedate and placid eyes were there,
And looks of dignity around them cast;
Seldom they spake, but sweet their voices were.
Our steps aside we gently thence withdrew,
And reached an opening, spacious, light, and high,
Where all become apparent to our view.
There on the verdant and enamelled green
Were glorious spirits shown to me—whom I
Felt exaltation to have even seen.

(W.)

STARLINGS AND CRANES

COME gli stornei ne portan l' ali
Nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
Così quel fiato gli spiriti mali:
Di qua, di là, di giù, di su gli mena;
Nulla speranza gli conforta mai,
Non che di posa, ma di minor pena.
E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aer di sè lunga riga;
Così vid' io venir traendo guai
Ombre portate dalla detta briga.

(*Inf.* v. 40-9.)

AS starlings, ere the winter, in a vast
Innumerable squadron wheel their flight;
So, ever and anon, this sweeping blast,
Now up, now down, this way, and that again
Impels the wretched souls:—no comfort springs,
From hope of rest, nor e'en of lessened pain.
As chaunting forth their melancholy lay,
The clamorous cranes are borne upon their wings,
High marshalling in air their long array;—
Repeating thus their melancholy song,
Souls I beheld, who towards us quickly sped,
Swept by the dreadful hurricane along.

(W.)

DOVES RETURNING TO THE NEST

QUALI colombe dal disio chiamate,
Con l' ali alzate e ferme, al dolce nido
Vegnon per l' aer dal voler portate:
Cotali uscir della schiera ov' è Dido,
A noi venendo per l' aer maligno.
(*Inf.* v. 82-6.)

AS doves, by strong affection urged, repair
With firm expanded wings to their sweet nest,
Borne by the impulse of their will through air;
E'en thus from Dido's band two spirits were seen
Approaching lightly through that region drear.
(W.)

BITTER REMEMBRANCE

NESSUN maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria.

(*Inf.* v. 121-3.)

THIS is truth the poet sings,
That a sorrow's crown of sorrow
Is remembering happier things.

(*Tennyson*, in *Locksley Hall.*)

OF fortune's sharp adversitee
The worst kinde of infortune is this,
A man to have ben in prosperitee,
And it remembren, when it passed is.

(*Chaucer*, in *Troilus and Cressida*, ii. ll. 1625-8.)

FORTUNE DIVINELY ORDAINED TO PRESIDE OVER HUMAN AFFAIRS

COLUI lo cui saper tutto trascende,
Fece li cieli, e diè lor chi conduce,
Sì che ogni parte ad ogni parte splende,
Distribuendo egualmente la luce:
Similemente agli splendor mondani
Ordinò general ministra e duce,
Che permutasse a tempo li ben vani,
Di gente in gente e d' uno in altro sangue,
Oltre la difension de' senni umani:
Perchè una gente impera, e l' altra langue,
Seguendo lo giudizio di costei,[1]
Che è occulto, come in erba l' angue.
Vostro saper non ha contrasto a lei:
Questa provvede, giudica e persegue
Suo regno, come il loro gli altri Dei.
Le sue permutazion non hanno triegue:
Necessità la fa esser veloce,
Sì spesso vien chi vicenda consegue.

(*Inf.* vii. 73-90.)

HE whose transcendent Wisdom hath no bound,
Fashioned the Heavens, and gave to them a guide,
Distributing an equal light around,
So that each part to other part might shine:
And thus o'er earthly splendours to preside
A ministering Power did he assign,

[1] Fortune.

To deal life's fleeting goods with varying hand;
And, spite the impediments of human skill,
To change from race to race, from land to land.
Hence doth one nation rise, another fall,
Obedient to her ever-changing will
Who lies, like snake in grass, concealed from all.
In vain, 'gainst her your earthly wisdom vies;
With foresight and with judgment she maintains
Her destined sway, like other Deities.
Her changes have no rest—for ever new:
To speed her on, Necessity constrains;
And hence vicissitudes so oft ensue.

(W.)

THE WHEEL OF FORTUNE

QUEST' è colei ch' è tanto posta in croce
Pur da color che le dovrian dar lode,
Dandole biasmo a torto e mala voce.
Ma ella s' è beata, e ciò non ode:
Con l' altre prime creature lieta
Volve sua spera, e beata si gode.
(*Inf.* vii. 91-6.)

THIS is she, on whose devoted head
Are heaped such vile reproach and calumny
By those whose praise she rather merited.
But she is blest, and hears not what they say;
With other primal beings, joyously
She rolls her sphere, exulting on her way.
(W.)

GIRI fortuna la sua rota,
Come le piace, e il villan la sua marra.
(*Inf.* xv. 95-6.)

TURN, Fortune, turn thy wheel, for weal or woe,
And let the churl unheeding ply his hoe!
(T.)

A SUMMER GALE

GIÀ venia su per le torbid' onde
Un fracasso d' un suon pien di spavento,
Per cui tremavano ambedue le sponde;
Non altrimenti fatto che d' un vento
Impetuoso per gli avversi ardori,
Che fier la selva, e senza alcun rattento
Li rami schianta, abbatte, e porta fuori.
Dinanzi polveroso va superbo,
E fa fuggir le fiere e li pastori.

(*Inf.* ix. 64-72.)

NOW o'er the restless waves there came a sound
As of a mighty crashing—fraught with fear,
Which shook both shores throughout the vast profound;
Like to the raging of a mighty wind,
Which, rushing swift to cool some fervid zone,
Shatters the wood; and sweeping unconfined
Tears off the boughs, beats down, and hurls away,
In clouds of dust advances proudly on
And fills the beasts and shepherds with dismay.

(W.)

A LANDSLIP

QUAL è quella ruina che nel fianco
Di qua da Trento l' Adice percosse,
O per tremuoto o per sostegno manco,
Chè da cima del monte, onde si mosse,
Al piano è sì la roccia discoscesa,
Ch' alcuna via darebbe a chi su fosse;
Cotal di quel burrato era la scesa.

(*Inf.* xii. 4-10.)

LIKE to the cliff, which, or by earthquake riven,
Or wanting prop, on this side Trento fell
Into the Adige, with such ruin driven,
That from the summit of the mountain, down
E'en to the plain, might scarce be found a way
For travellers standing on that rocky crown;
So rough and rugged was this broken stair.

(W.)

COVETOUSNESS

O CIECA cupidigia, e ria e folle,
Che sì ci sproni nella vita corta,
E nell' eterna poi sì mal c' immolle!
(*Inf.* xii. 49-51.)

O BLIND desire, depraved, insane, that so
Doth spur us on in this brief life of ours,
And sinks us after in eternal woe!
(T.)

O CUPIDIGIA, che i mortali affonde
Sì sotto te, che nessuno ha potere
Di trarre gli occhi fuor delle tue onde!
Ben fiorisce negli uomini il volere;
Ma la pioggia continua converte
In bozzacchioni le susine vere.
(*Par.* xxvii. 121-6.)

O LUST of gold, by which is man immersed
To such a depth, that he attempts in vain
To draw his eyes from out thy waves accurst!
Some buds of promise may the will put forth,
But through continual beating of the rain,
The blighted fruit becomes of little worth.
(W.)

A GREEN STICK HISSING IN THE FIRE

COME d' un stizzo verde, che arso sia
Dall' un de' capi, che dall' altro geme,
E cigola per vento che va via:
Sì della scheggia rotta usciva insieme
Parole e sangue: ond' io lasciai la cima
Cadere, e stetti come l' uom che teme.
(*Inf.* xiii. 40-5.)

LIKE to a green brand on a bonfire thrown,
Which burns at one end, while the other steams
And hisses loudly with the escaping sap;
So from the broken bough there issued forth
Both words and blood, whence I let go my hold,
And stood confounded like a man in dread.
(T.)

ENVY

LA meretrice che mai dall' ospizio
Di Cesare non torse gli occhi putti,
Morte comune, e delle corti vizio.
(*Inf.* xiii. 64-6.)

THE harlot who ne'er turns her wanton glance
From Cæsar's palace, dealing death to all,—
The vice which princes' households ever haunts.
(T.)

ENVY is lavender of the court alway;
For she ne parteth neither night ne day,
Out of the house of Cesar—thus saith Dant.
(*Chaucer*, in *Prologue to Legend of Good Women.*)

FU il sangue mio d' invidia sì riarso,
Che se veduto avessi un uom farsi lieto,
Visto m' avresti di livore sparso.
(*Purg.* xiv. 82-4.)

MY blood was so consumed by envy's flame,
That if I but beheld another gay,
A livid hue o'er all my features came.
(W.)

FLAKES OF FIRE FALLING LIKE SNOW

SOPRA tutto il sabbion d' un cader lento
Piovean di foco dilatate falde,
Come di neve in alpe senza vento.
Quali Alessandro in quelle parti calde
D' India vide sopra lo suo stuolo
Fiamme cadere infino a terra salde;
Perch' ei provvide a scalpitar lo suolo
Con le sue schiere, acciocchè il vapore
Me' si stingueva mentre ch' era solo:
Tale scendeva l' eternale ardore.

(*Inf.* xiv. 28-37.)

O'ER all the sand fell slowly wafting down
Dilated flakes of fire, as flakes of snow
On Alpine summit, when the wind is hush'd.
As, in the torrid Indian clime, the son
Of Ammon saw, upon his warrior band
Descending, solid flames, that to the ground
Came down; whence he bethought him with his troop
To trample on the soil; for easier thus
The vapour was extinguished, while alone:
So fell the eternal fiery flood.

(C.)

BRUNETTO LATINO PREDICTS DANTE'S FAME AND EXILE

SE tu segui tua stella,
Non puoi fallire al glorioso porto,
Se ben m' accorsi nella vita bella:
E s' io non fossi sì per tempo morto,
Veggendo il cielo a te così benigno
Dato t' avrei all' opera conforto.
Ma quell' ingrato popolo maligno,
Che discese di Fiesole ab antico,
E tiene ancor del monte e del macigno,
Ti si farà, per tuo ben far, nimico:
Ed è ragion; chè tra li lazzi sorbi
Si disconvien fruttare al dolce fico.

(*Inf.* xv. 55-66.)

"A GLORIOUS haven surely shall be thine,
So thou pursue thy star," he answered me,
"If right I judged when that sweet life was mine.
And had not death full early closed mine eyes,—
Seeing that heaven was so benign to thee,
I would have aided thy sublime emprize.
But that ungrateful and malignant race,
Who erst came down from lofty Fiesole,
And of their mountain flint still bear the trace,—
Shall for thy very virtues prove thy foe:
And meet it is that ye should disagree;
Since not with crabs the pleasant fig may grow."

(W.)

DANTE'S GRATITUDE TO BRUNETTO

IN la mente m' è fitta, ed or mi accora
La cara e buona imagine paterna
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora
M' insegnavate come l' uom s' eterna:
E quant' io l' abbia in grado, mentre io vivo
Convien che nella mia lingua si scerna.

. . . . .

Tanto vogli' io che vi sia manifesto,
Pur che mia coscienza non mi garra,
Che alla fortuna, come vuol, son presto,
Non è nuova agli orecchi miei tale arra:
Però giri fortuna la sua rota,
Come le piace, e il villan la sua marra.

(*Inf.* xv. 82-7, 91-6.)

IN my mind
Is fix'd, and now strikes full upon my heart,
The dear, benign, paternal image, such
As thine was, when so lately thou didst teach me
The way for man to win eternity:
And how I prized the lesson, it behoves,
That, long as life endures, my tongue should speak.

. . . . . .

This only would I have thee clearly note,
That, so my conscience have no plea against me,
Do fortune as she list, I stand prepared.
Not new or strange such earnest to mine ear.
Speed Fortune then her wheel, as likes her best;
The clown his mattock; all things have their course.

(C.)

A CATARACT

POCO eravam iti
Che il suon dell' acqua n' era sì vicino
Che per parlar saremmo appena uditi.
Come quel fiume ch' ha proprio cammino
Prima da Monte Veso in ver levante
Dalla sinistra costa d' Apennino,
Che si chiama Acquaqueta suso, avante
Che si divalli giù nel basso letto,
Ed a Forlì di quel nome è vacante,
Ribomba là sopra San Benedetto
Dell' Alpe, per cadere ad una scesa,
Ove dovea per mille esser ricetto;
Così, giù d' una ripa discoscesa
Trovammo risonar quell' acqua tinta,
Sì che in poc' ora avria l' orecchie offesa.

(*Inf.* xvi. 91-105.)

SMALL space
Had we passed onward, when the water's sound
Was now so near at hand, that we had scarce
Heard one another's speech for the loud din.
E'en as the river, that first holds its course
Unmingled, from the Mount of Vesulo,
On the left side of Apennine, toward
The east, which Acquacheta, higher up
They call, ere it descend into the vale
At Forlì, by that name no longer known

Rebellows o'er Saint Benedict, roll'd on
From the Alpine summit down a precipice,
Where space enough to lodge a thousand spreads;
Thus downward from a craggy steep we found
That this dark wave resounded, roaring loud,
So that the ear its clamour soon had stunn'd.
(C.)

A BAFFLED FALCON

COME il falcon ch' è stato assai sull' ali,
Che senza veder logoro o uccello,
Fa dire al falconiere: "Oimè tu cali";
Discende lasso onde si move snello,
Per cento ruote, e da lungi si pone
Dal suo maestro, disdegnoso e fello:
Così ne pose al fondo Gerione
A piè a piè della stagliata rocca,
E discarcate le nostre persone,
Si dileguò, come da corda cocca.

(*Inf.* xvii. 127-36.)

E'EN as a falcon, long upheld in air,
Not seeing lure or bird upon the wing,
So that the falconer utters in despair,
"Alas, thou stoop'st!" fatigued descends from high;
And whirling quickly round in many a ring,
Far from his master sits, disdainfully;
With like disdain did Geryon place his freight
At foot of the disparted rock below;
Then feeling disencumbered of our weight,
Swift darted off, like arrow from the bow.

(W.)

JASON

GUARDA quel grande che viene,
E per dolor non par lagrima spanda:
Quanto aspetto reale ancor ritiene!
Quelli è Jason, che per core e per senno
Li Colchi del monton privati fene.
Egli passò per l' isola di Lenno,
Poi che le ardite femmine spietate
Tutti i maschi loro a morte dienno.
Ivi con senno e con parole ornate
Isifile ingannò, la giovinetta,
Che prima avea tutte l' altre ingannate.
(*Inf.* xviii. 83-93.)

BEHOLD that mighty one approaching here,
Who in his grief disdains one tear to shed.
How well he yet retains the royal air!
Jason is this, whose skill and hardihood
The golden fleece from ancient Colchis bare:
Through Lemnos' isle he passed upon his way,
What time the inexorable females rude
Consigned their males to cruel death a prey.
There, with smooth words and winning flattery,
Beguiled he her who had in former time
Beguiled her fellows, young Hypsipyle.
(W.)

LAGO DI GARDA AND THE MINCIO

SUSO in Italia bella giace un laco
Appiè dell' alpe che serra Lamagna
Sopra Tiralli, ch' ha nome Benaco.
Per mille fonti, credo, e più si bagna,
Tra Garda e Val Camonica, Apennino
Dell' acqua che nel detto lago stagna.

. . . . . .

Siede Peschiera, bello e forte arnese
Da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi,
Ove la riva intorno più discese.
Ivi convien che tutto quanto caschi
Ciò che in grembo a Benaco star non può,
E fassi fiume giù per verdi paschi.
Tosto che l' acqua a correr mette co,
Non più Benaco, ma Mencio si chiama
Fino a Governo, dove cade in Po.

(*Inf.* xx. 61-6, 70-8.)

IN beauteous Italy, a lake there lies
Benacus called, above the Tyrol, where
High Alps, enclosing Germany, arise.
There, 'twixt Camonica and Garda flow
O'er Apennine a thousand streamlets fair,
Which to this lake their primal fountains owe.

. . . . . .

Where sinks the bank with easier slope below,
A warlike front Peschiera doth present,
Against the Bergamese and Brescian foe.

There fall the waters with their swelling tide,
That from Benacus' bosom running o'er,
In limpid streams through verdant meadows glide.
When from the lake it first begins to flow,
'Tis Mincio called—Benacus now no more—
E'en to Governo, where it joins the Po.
(W.)

THE ARSENAL AT VENICE

QUALE nell' Arzanà de' Veneziani
Bolle l' inverno la tenace pece
A rimpalmar li legni lor non sani,
Chè navicar non ponno, e in quella vece
Chi fa suo legno nuovo, e chi ristoppa
Le coste a quel che più viaggi fece;
Chi ribatte da proda, e chi da poppa;
Altri fa remi, ed altri volge sarte;
Chi terzeruolo ed artimon rintoppa:
Tal, non per foco ma per divina arte,
Bollia laggiuso una pegola spessa
Che inviscava la ripa da ogni parte.
(*Inf.* xxi. 7-18.)

AS in the Arsenal of Venice boils
Tenacious pitch in winter, to repair
The bark disabled by long watery toils;
For since to venture forth they are afraid,
One here a vessel builds, another there
Calks that which many voyages hath made;
One strikes the prow, one hammers at the poop,
One mends a main, and one a mizen sail;
One shapes an oar, another twists a rope;—
So, not by fire beneath, but art divine,
Boiled up thick pitch throughout the gloomy vale,
Whose viscous spatterings all the margin line.
(W.)

CAVALRY MANŒUVRES

IO vidi già cavalier mover campo,
E cominciare stormo, e far lor mostra,
E talvolta partir per loro scampo:
Corridor vidi per la terra vostra,
O Aretini, e vidi gir gualdane,
Ferir torneamenti, e correr giostra,
Quando con trombe, e quando con campane,
Con tamburi e con cenni di castella,
E con cose nostrali e con istrane.

(*Inf.* xxii. 1-9.)

OFT squadrons have I seen their station change,
Rush to the charge, then suddenly retreat,
Or swift advancing o'er the country range;
Thy plains, Arezzo, often have I seen
Hastily swept by light-armed horsemen fleet;
At tilts and tournaments have often been;—
Now bells, now trumpets sending forth alarms,
With drums and signals loud from castle tower,
Native or foreign, summoning to arms.

(W.)

A CHILD RESCUED FROM FIRE BY ITS MOTHER

LO Duca mio subito mi prese,
Come la madre ch' al romore è desta,
E vede presso a sè le fiamme accese,
Che prende il figlio e fugge e non s' arresta,
Avendo più di lui che di sè cura,
Tanto che solo una camicia vesta.
(*Inf.* xxiii. 37-42.)

IN haste my leader caught me in his arm,
Like to a mother wakened from her rest,
Who seeing flames around her, in alarm
Seizes her son, and speeds with rapid flight,
By care for him more than herself possessed,
Clad only in her garment of the night.
(W.)

THE SHEPHERD IN WINTER

IN quella parte del giovinetto anno,
Che il sole i crin sotto l' Aquario tempra,
E già le notti al mezzodì sen vanno:
Quando la brina in sulla terra assempra
L' imagine di sua sorella bianca,
Ma poco dura alla sua penna tempra;
Lo villanello, a cui la roba manca,
Si leva e guarda, e vede la campagna
Biancheggiar tutta, ond' ei si batte l' anca:
Ritorna in casa, e qua e là si lagna,
Come il tapin che non sa che si faccia;
Poi riede, e la speranza ringavagna,
Veggendo il mondo aver cangiata faccia
In poco d' ora, e prende suo vincastro
E fuor le pecorelle a pascer caccia.

(*Inf.* xxiv. 1-15.)

WHEN in the opening of the youthful Year,
Sol in *Aquarius* bathes his glistering Ray;
In early Morn the Fields all white appear,
With hoary Frost is cover'd every spray:
And every Herb and every Grass is shent,
All in the chill Imprisonment ypent.

The mean-clad Swain, forth issuing from his Cot,
Looks sadly all around the whitening Waste;
And grieves that his poor Sheep, by Heaven forgot,
Can find no Food, no tender Grass to taste:

He beats his Breast as one distract, or mad;
And home returns, with pensive Look and sad.

There silent grieves. Then once again looks out,
And sees the Groves and Meads quite alter'd are.
The Sun has cast his melting Rays about,
And every Green appears more fresh and fair.
Then Hope returns, and Joy unknits his Brows,
And forth he leads his Flock the tender Grass to browze.

(*Anon.* 1746.)

"TO SCORN DELIGHTS AND LIVE LABORIOUS DAYS"

SEGGENDO in piuma
In fama non si vien, nè sotto coltre,
Senza la qual chi sua vita consuma,
Cotal vestigio in terra di sè lascia,
Qual fummo in aer ed in acqua la schiuma:
E però leva sù, vinci l' ambascia
Con l' animo che vince ogni battaglia,
Se col suo grave corpo non s' accascia.

(*Inf.* xxiv. 47-54.)

WHO takes his ease on down,
Or lies 'neath quilts, to fame not ever comes,
Without which whoso lets his life go by,
Such vestige of himself doth leave on earth
As smoke in air or foam upon the sea.
Arouse thee, then, vanquish thy weariness
With that stout heart that ever victor proves,
So by the flesh it be not weighed to earth.

(T.)

FIREFLIES ON A SUMMER EVENING

QUANTE il villan, ch' al poggio si riposa,
Nel tempo che colui che il mondo schiara
La faccia sua a noi tien meno ascosa,
Come la mosca cede alla zenzara,
Vede lucciole giù per la vallea
Forse colà dove vendemmia ed ara:
Di tante fiamme tutta risplendea
L' ottava bolgia.

(*Inf.* xxvi. 25-32.)

AS in that season, when the sun least veils
His face that lightens all, what time the fly
Gives way to the shrill gnat, the peasant then,
Upon some cliff reclin'd, beneath him sees
Fireflies innumerous spangling o'er the vale,
Vineyard or tilth, where his day labour lies;
With flames so numberless throughout its space
Shone the eighth chasm.

(C.)

ULYSSES' LONGING TO SEE THE WORLD

QUANDO
Mi diparti' da Circe, che sottrasse
Me più d' un anno là presso a Gaeta,
Prima che sì Enea la nominasse;
Nè dolcezza di figlio, nè la pieta
Del vecchio padre, nè il debito amore,
Lo qual dovea Penelope far lieta,
Vincer poter dentro da me l' ardore
Ch' i' ebbi a divenir del mondo esperto,
E degli vizii umani e del valore:
Ma misi me per l' alto mare aperto
Sol con un legno e con quella compagna
Picciola, dalla qual non fui deserto.

(*Inf.* xxvi. 90-102.)

WHEN got from Circe, who long while
Detained me near Gaeta's isle,
Before Eneas came,
And called it by that name,
No fondness for my son could hold,
Nor pity for my father old,
Nor that dear love, from me
Was owed Penelope;
But fierce desire within me burned,
Until I had experience learned
O' the world, and all therein
Of human worth and sin.

So must I travel o'er the main,
A single vessel all my train,
And that small company,
That ne'er deserted me.

(S.)

ULYSSES' SPEECH TO HIS COMPANIONS

O FRATI, dissi, che per cento milia
Perigli siete giunti all' occidente,
A questa tanto picciola vigilia
De' nostri sensi ch' è del rimanente,
Non vogliate negar l' esperienza,
Diretro al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostra semenza:
Fatti non foste a viver come bruti,
Ma per seguir virtute e conoscenza.

(*Inf.* xxvi. 112-20.)

COMRADES, I said, who to the West
Have through a thousand dangers pressed,
Let not the little space
Remaining to our race
Run out before our senses find
Experience of the world behind
The courses of the Sun,
Where people there are none.
Consider what hath been your lot:
Not for brute life were ye begot:
But that ye might pursue
Virtue and knowledge too.

(S.)

ULYSSES' VOYAGE TO THE WEST.

VOLTA nostra poppa nel mattino,
De' remi facemmo ali al folle volo,
Sempre acquistando dal lato mancino.
Tutte le stelle già dell' altro polo
Vedea la notte, e il nostro tanto basso,
Che non surgeva fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso, e tante casso
Lo lume era di sotto dalla luna,
Poi ch' entrati eravam nell' alto passo,
Quando n' apparve una montagna bruna
Per la distanza, e parvemi alta tanto
Quanto veduta non v' aveva alcuna.
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto;
Chè dalla nuova terra un turbo nacque,
E percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fe' girar con tutte l' acque,
Alla quarta levar la poppa in suso,
E la prora ire in giù, com' altrui piacque,
Infin che il mar fu sopra noi richiuso.

(*Inf.* xxvi. 124-42.)

WE set our poop 'gainst the sunrise,
Our oars wings for the mad emprise,
And ever more and more
Unto the left we bore.
And now in other sky the night
New constellations gave to sight:
Our own we saw no more,
Sunk 'neath the ocean floor.

Five times rekindled, five was spent
The light that by the moon is lent,
  Since to the pass profound
  We had an entrance found:
When lo! a mountain we espy,
By distance darkened, and so high,
  That none I e'er had seen
  Its equal could have been.
Short joy was ours, in sorrow lost
Ere long, for from that unknown coast
  A tempest on us broke
  And our fore bulwarks shook.
Three times were we in eddy driven
With all the waters under heaven;
  At the fourth final blow
  Our prow was sent below,
And high above our poop upsoared,
Obedient to Another's word:
  Then over us the deep
  Closed in eternal sleep.

(S.)

THE STREAMS OF CASENTINO

IO ebbi vivo assai di quel ch' io volli,
Ed ora, lasso! un gocciol d' acqua bramo.
Li ruscelletti che dei verdi colli
Del Casentin discendon giuso in Arno,
Facendo i lor canali freddi e molli,
Sempre mi stanno innanzi, e non indarno;
Chè l' imagine lor vie più m' asciuga,
Che il male ond' io nel volto mi discarno.
(*Inf.* xxx. 62-9.)

WHAT I desired on earth, I compassed—all;
One drop of water now I crave in vain.
The rivulets, which from the verdant hills
Of Casentino into Arno fall,
Cooling the channels with their limpid rills,
Seem always in my sight; nor idly so,—
For their fond image more dries up my skin
Than all the torture my lean features show.
(W.)

DANTE REBUKED BY VIRGIL

IL Maestro mi disse: Or pur mira,
Che per poco è che teco non mi risso.
Quand' io 'l senti' a me parlar con ira,
Volsimi verso lui con tal vergogna,
Ch' ancor per la memoria mi si gira.
E quale è quei che suo dannaggio sogna,
Che sognando desidera sognare,
Sì che quel ch' è, come non fosse, agogna;
Tal mi fec' io, non potendo parlare,
Che desiava scusarmi, e scusava
Me tuttavia, e nol mi credea fare.
Maggior difetto men vergogna lava,
Disse il Maestro, che il tuo non è stato;
Però d' ogni tristizia ti disgrava.

(*Inf.* xxx. 131-44.)

MY master said: Take heed;
To quarrel with thee I am much inclined.
When I perceived him speak in angry strain,
I turned to him with such remorse, I deem
My mind for aye the impression will retain.
And like to one who dreams of miseries,
Which, as he dreams, he hopes may prove a dream,
And longs for that which all the time is his;—
So I, to whom my tongue its aid refused,
E'en by the wish to palliate what I had done,
Had unawares my own offence excused.
My master said: Less shame would wash away
A far more heinous fault than thine, my son;
Then let no sorrow on thy spirit prey.

(W.)

HELL LEFT BEHIND

LO Duca ed io per quel cammino ascoso
Entrammo a ritornar nel chiaro mondo :
E senza cura aver d' alcun riposo
Salimmo suso, ei primo ed io secondo,
Tanto ch' io vidi delle cose belle
Che porta il ciel, per un pertugio tondo,
E quindi uscimmo a riveder le stelle.
(*Inf.* xxxiv. 133-9.)

MY guide and I this secret pathway chose,
To reconduct us to the world of light ;
And up we journeyed, heedless of repose,
He mounting first, while I his steps pursued,—
Till, through an orifice, heaven's splendours bright
Burst on mine eyes:—emerging thence, we viewed
The stars once more unfolded to our sight.
(W.)

PURGATORIO

"THE MILDER SHADES OF PURGATORY"

PER correr miglior acqua alza le vele
Omai la navicella del mio ingegno,
Che lascia retro a sè mar sì crudele.
E canterò di quel secondo regno,
Dove l' umano spirito si purga,
E di salire al ciel diventa degno.
Ma qui la morta poesì risurga,
O sante Muse, poichè vostro sono,
E qui Calliopè alquanto surga,
Seguitando il mio canto con quel suono
Di cui le Piche misere sentiro
Lo colpo tal che disperar perdono.

(*Purg.* i. 1-12.)

O'ER fairer flood, with sail on high,
My fancy's bark her way doth ply,
That cruel sea unkind
For ever left behind.
With that next realm my song begins,
Where human souls are purged from sins,
And, all their guilt forgiven,
Grow fit to mount to Heaven.

Awake, dead Poesy, and inspire
The servant of the Muses' choir:
  And let Calliope
  Arise and sing with me,
And aid my chant with voice, whose tone
Made the vain jays their deathblow own.
  And find in their despair
  No pardon anywhere.

(S.)[1]

[1] The translations from the *Purgatorio* in Marvellian stanzas (signed S.) are taken, by permission, from the version by Charles Lancelot Shadwell, published in 1892-99.

A SPRING MORNING IN THE SOUTHERN HEMISPHERE

DOLCE color d' oriental zaffiro,
Che s' accoglieva nel sereno aspetto
Dal mezzo puro infino al primo giro,
Agli occhi miei ricominciò diletto,
Tosto ch' i' uscii fuor dell' aura morta,
Che m' avea contristati gli occhi e il petto.
Lo bel pianeta che ad amar conforta
Faceva tutto rider l' oriente,
Velando i Pesci ch' erano in sua scorta.
Io mi volsi a man destra, e posi mente
All' altro polo, e vidi quattro stelle
Non viste mai fuor che alla prima gente.
Goder pareva il ciel di lor fiammelle.
O settentrional vedovo sito,
Poichè privato sei di mirar quelle!

(*Purg.* i. 13-27.)

SWEET hue of eastern sapphire sheen
Was gathering in the face serene
Of the pure air around,
To the first circle's bound:
Whence in my eyes delight was bred,
Forth issued from the vapour dead,
That both my eyes and breast
So sorely had distressed.

The planet fair that love doth aid
The Orient all smiling made,
  Veiling the Fishes twain
  That followed in her train.
To the right hand my gaze I turned,
To the other pole, where four stars burned,
  Not seen by human ken,
  Save by the first of men.
Seemed heaven was in their flamelets glad:
Ah! how their absence doth make sad
  The widowed northern sky,
  Where none may these descry!

(S.)

THE RUSH OF HUMILITY

VA dunque, e fa che tu costui ricinghe[1]
D' un giunco schietto, e che gli lavi il viso,
Sì che ogni sucidume quindi stinghe:
Chè non si converria l' occhio sorpriso
D' alcuna nebbia andar dinanzi al primo
Ministro, ch' è di quei di Paradiso.
Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
Laggiù colà dove la batte l' onda,
Porta de' giunchi sopra il molle limo.
Null' altra pianta che facesse fronda,
O indurasse, vi puote aver vita,
Perocchè alle percosse non seconda.

(*Purg.* i. 94-105.)

GO then, and see that he be bound[1]
With a smooth rush his body round.
And wash his visage clean,
That there no smirch be seen:
For 'twould not seemly be to come
With sight possessed by film of gloom,
To that first servant's eyes,
Who is of Paradise.
This islet at its lowest foot,
Where beats the wave about its root,
There doth it rushes bear
Upon the slimy mere.
No other plant that leaves puts out,
Nor one that hardeneth about,
May live upon that field
Except to blows it yield.

(S.)

[1] Cato bids Virgil gird Dante with a rush.

THE BREEZE AT DAWN

L' ALBA vinceva l' ôra mattutina
Che fuggia innanzi, sì che di lontano
Conobbi il tremolar della marina.
(*Purg.* i. 115-17.)

THE dawn was chasing now the morning breeze,
Which fled before her, and far, far away
I could descry the quivering of the seas.
(T.)

GLI augelletti . . .
Con piena letizia l' ôre prime,
Cantando, ricevièno intra le foglie,
Che tenevan bordone alle sue rime.
(*Purg.* xxviii. 16-18.)

THE little birds, the forest trees among,
Welcomed with joy the breath of early dawn,
Which murmured soft, in concert with their song.
(T.)

BY THE SEA AT DAYBREAK

LE bianche e le vermiglie guance,
Là dove io era, della bella Aurora,
Per troppa etate divenivan rance.
Noi eravam lunghesso il mare ancora
Come gente che pensa al suo cammino,
Che va col core, e col corpo dimora:
Ed ecco qual, sul presso del mattino,
Per li grossi vapor Marte rosseggia
Giù nel ponente sopra il suol marino;
Cotal m' apparve, s' io ancor lo veggia,
Un lume per lo mar venir.

(*Purg.* ii. 7-17.)

BESIDE me fair Aurora's face,
Where white and crimson late had place,
As she was older growing,
An orange hue was showing.
Beside the sea did we delay,
As those who ponder on their way,
And though they move in mind,
In body stay behind.
And lo! as oft, when dawn is nigh,
Through vapours thick in western sky
Mars glows a fiery red,
Down o'er the ocean bed,
So saw I (would I may again!)
A light come swiftly o'er the main.

(S.)

CASELLA SINGS TO DANTE

SE nuova legge non ti toglie
Memoria o uso all' amoroso canto,
Che mi solea quetar tutte mie voglie,
Di ciò ti piaccia consolare alquanto
L' anima mia, che con la sua persona
Venendo qui è affannata tanto.
Amor che nella mente mi ragiona,
Cominciò egli allor sì dolcemente,
Che la dolcezza ancor dentro mi suona.
Lo mio Maestro, ed io, e quella gente
Ch' eran con lui, parevan sì contenti
Come a nessun toccasse altro la mente.

(*Purg.* ii. 106-17.)

IF new law lets remain
Memory and skill for love's sweet strain,
Such strain as could erewhile
All my desires beguile.
Oh ! let it consolation give
And bid my weary soul revive,
Faint with its journey here,
Clothed in the form I wear.
Love that within my mind is pleading,
Sweetly was from his mouth proceeding,
Whose dulcet music still
Doth in my memory thrill.
I and my Master and that crowd,
That with him were, contentment showed,
As if beside were nought
Had power to touch our thought.

(S.)

PIGEONS FEEDING

COME quando, cogliendo biado o loglio,
Gli colombi adunati alla pastura,
Queti senza mostrar l' usato orgoglio,
Se cosa appare ond' elli abbian paura,
Subitamente lasciano star l' esca,
Perchè assaliti son da maggior cura ;
Così vid' io quella masnada fresca
Lasciar lo canto.

(*Purg.* ii. 124-31.)

AS when pigeons met to feed
Together, gleaning tares or seed,
In quiet, laid aside,
All their accustomed pride,
If haply aught of fear they spy,
Sudden they put their feeding by,
Seeing it nought avails
When greater care assails ;
Even in such wise saw I turn
That mesny of the newly born,
Leaving in their affright
The song that did delight.

(S.)

SHEEP LEAVING THE FOLD

COME le pecorelle escon del chiuso
Ad una, a due, a tre, e l' altre stanno
Timidette atterrando l' occhio e il muso;
E ciò che fa la prima, e l' altre fanno,
Addossandosi a lei s' ella s' arresta,
Semplici e quete, e lo' mperchè non sanno:
Sì vid' io muovere a venir la testa
Di quella mandria fortunata allotta,
Pudica in faccia, e nell' andare onesta.

(*Purg.* iii. 79-87.)

AS from the pen forth issuing creep
One, two, and three, the timid sheep;
With eyes and muzzle pressed
To earthward stand the rest;
As doth the first, the others do;
And if one pauseth, they pause too,
Huddling, they know not why,
In mute simplicity.
So coming forth did I behold
The leaders of that blessed fold,
Their movement clothed with grace,
With modesty their face.

(S.)

KING MANFRED

BIONDO era e bello, e di gentile aspetto;
Ma l' un de' cigli un colpo avea diviso

. . . . . .

Sorridendo disse: Io son Manfredi,
Nepote di Costanza Imperadrice:
Ond' io ti prego che quando tu riedi,
Vadi a mia bella figlia, genitrice
Dell' onor di Sicilia e d' Aragona,
E dichi il vero a lei, s' altro si dice:
Poscia ch' i' ebbi rotta la persona
Di due punte mortali, io mi rendei
Piangendo a quei che volentier perdona.
Orribil furon li peccati miei;
Ma la bontà infinita ha sì gran braccia,
Che prende ciò che si rivolge a lei.
Se il pastor di Cosenza, che alla caccia
Di me fu messo per Clemente, allora
Avesse in Dio ben letta questa faccia,
L' ossa del corpo mio sarieno ancora
In co del ponte presso a Benevento,
Sotto la guardia della grave mora.
Or le bagna la pioggia e move il vento
Di fuor del Regno, quasi lungo il Verde,
Dov' ei le trasmutò a lume spento.
Per lor maledizion sì non si perde
Che non possa tornar l' eterno amore,
Mentre che la speranza ha fior del verde.

(*Purg.* iii. 107-8, 112-35.)

COMELY, and blond, and fair of mien
He showed, save where a scar
Did all one temple mar.

. . . . . .

Smiling he spake: "I Manfred am;
Of Empress Constance' line I came,
Her grandson; and I pray,
When back thou take thy way,
Go to my daughter fair, whose sons
Are Sicily's pride and Arragon's,
To her the truth unfold,
Though other tale be told.
After my form was riven through
With these two mortal thrusts, I drew
Weeping to Him from whom
Doth willing pardon come.
Foul were my sins: but boundless grace
Hath arms of such a large embrace,
That they will straight admit
Whatever turns to It.
And if Cosenza's shepherd could
In God that page have understood,
Before by Clement sent
In chase of me he went,
My body's bones would still be found
Sheltered beneath the ponderous mound,
Near Benevento laid,
Upon the bridge's head.
Now falls the rain, now drives the blast
About them, forth the Kingdom cast,
To Verde's margin brought
With candles all put out.
It may not be their curse should kill,
Or hinder Love's eternal will
So long as hope is seen
To wear a shred of green. (S.)

"IT IS THE PURPOSE THAT MAKES STRONG THE VOW"

PERCHÈ l' animo tuo tanto s' impiglia,
Disse il Maestro, che l' andare allenti?
Che ti fa ciò che quivi si pispiglia?
Vien dietro a me, e lascia dir le genti;
Sta come torre ferma, che non crolla
Giammai la cima per soffiar de' venti.
Chè sempre l 'uomo, in cui pensier rampolla
Sopra pensier, da sè dilunga il segno,
Perchè la foga l' un dell' altro insolla.

(*Purg.* v. 10-18.)

WHY wilt thou thus engage thy mind,
My Master said, and fall behind?
What matters it to thee,
Whate'er their whispering be?
Come on and leave their talk alone:
Stand like a tower firm, whose crown
Its summit never vails
For all the whistling gales.
For aye, when thought on thought upstarteth,
Far from the mark the eye departeth;
Before the new affray
The old thought faints away.

(S.)

ASTONISHMENT OF THE SPIRITS AT THE SIGHT OF DANTE'S SHADOW

PER la costa di traverso
Venivan genti innanzi a noi un poco,
Cantando *Miserere* a verso a verso.
Quando s' accorser ch' io non dava loco
Per lo mio corpo al trapassar de' raggi,
Mutar lor canto in un *O!* lungo e roco;
E due di loro in forma di messaggi
Corsero incontro a noi, e domandarne:
Di vostra condizion fatene saggi.
E il mio Maestro: Voi potete andarne,
E ritrarre a color che vi mandaro,
Che il corpo di costui è vera carne.

. . . . . .

Vapori accesi non vid' io sì tosto
Di prima notte mai fender sereno,
Nè, sol calando, nuvole d' agosto,
Che color non tornasser suso in meno.

(*Purg.* v. 22-33, 37-40.)

ACROSS the hillside road
Short space in front there came a crowd,
Their *Miserere* chanting
And verse by verse descanting.
When marked they, for my body's mass
How I forbade the rays to pass,
Their chanting changed its course
To O prolonged and hoarse.

And twain ran forward from that band,
As messengers, and made demand:
  Of your condition tell,
  That we may know it well.
My Master then: Ye may return
To those who sent, and let them learn
  That very flesh is this
  Whereof his body is.
. . . . . .
Swiftly the kindled vapours cleave
The sky serene at early eve,
  Or clouds in August weather
  At set of sun that gather:
But these far swifter upward shot.

(S.)

THE DEATH OF BUONCONTE AT CAMPALDINO

APPIÈ del Casentino
Traversa un' acqua che ha nome l' Archiano,
Che sopra l' Ermo nasce in Apennino.
Dove il vocabol suo diventa vano
Arriva' io forato nella gola,
Fuggendo a piede e sanguinando il piano.
Quivi perdei la vista, e la parola
Nel nome di Maria finii, e quivi
Caddi, e rimase la mia carne sola.

. . . . . .

L' Angel di Dio mi prese, e quel d' inferno
Gridava: O tu del ciel, perchè mi privi?
Tu te ne porti di costui l' eterno
Per una lagrimetta che il mi toglie;
Ma io farò dell' altro altro governo.

(*Purg.* v. 94-108.)

AT Casentino's foot
Across doth Archiano shoot,
From Apennine forthwelling
Above the hermit's dwelling.
And where it bears that name no more,
Pierced in the throat and bleeding sore,
Upon my feet I fled,
Staining the plain with red.

Sight failed, and as my ending came,
My latest word was Mary's name:
  Then down I fell and left
  My flesh of me bereft.

. . . . . .

God's Angel took me: one from Hell
  Cried, "This to me was given;
  Why robb'st me, child of Heaven?
One little tear hath ta'en from me
His part eternal, claimed by thee:
  But with the other I
  Another way will try."

(S.)

THE FATE OF BUONCONTE'S BODY

LA valle, come il dì fu spento,
Da Pratomagno al gran giogo coperse
Di nebbia, e il ciel di sopra fece intento
Sì, che il pregno aere in acqua si converse:
La pioggia cadde, ed ai fossati venne
Di lei ciò che la terra non sofferse:
E come a' rivi grandi si convenne,
Ver lo fiume real tanto veloce
Si ruinò, che nulla la ritenne.
Lo corpo mio gelato in sulla foce
Trovò l' Archian rubesto; e quel sospinse
Nell' Arno, e sciolse al mio petto la croce,
Ch' io fei di me quando il dolor mi vinse:
Voltommi per le ripe e per il fondo,
Poi di sua preda mi coperse e cinse.

(*Purg.* v. 115-29.)

WHEN the light of day was paled,
The valley all with clouds he[1] veiled,
To the great ridge's head
From Pratomagno spread:
And bade the heavens above to frown,
Whence the big air in rain came down;
Then to the trenches rolled
What the earth could not hold:
And in the greater streams collected
So swift its rushing course directed
Towards the royal river,
That nought could stay it ever.

[1] The Fiend.

My frozen body on the ground
The swelling Archiano found,
  And, all that cross undone
  I made my breast upon
In my last pains, to Arno hurled me,
About the banks and bottom whirled me;
  Then underneath his prey
  Buried and bound I lay.

(S.)

THE GAMESTER

QUANDO si parte il giuoco della zara,
Colui che perde si riman dolente,
Ripetendo le volte, e tristo impara;
Con l'altro se ne va tutta la gente:
Qual va dinanzi, e qual di retro il prende,
E qual da lato gli si reca a mente.
Ei non s'arresta, e questo e quello intende;
A cui porge la man più non fa pressa;
E così dalla calca si difende.

(*Purg.* vi. 1-9.)

AFTER a game of hazard done,
The loser stays behind alone
And tries again the turns,
And sad experience learns;
But with the other goes the rout:
In front, behind, and all about
They crowd to win his eye,
And recognition buy.
He grants his favours here and there:
Who touch his hand no longer care
To press: so passes he,
And from the throng goes free.

(S.)

VIRGIL'S DOOM

NON per far, ma per non far, ho i' perduto
Di veder l' alto Sol che tu disiri,
E che fu tardi da me conosciuto.
Loco è laggiù non tristo da martiri,
Ma di tenebre solo, ove i lamenti
Non suonan come guai, ma son sospiri.
Quivi sto io coi parvoli innocenti,
Dai denti morsi della morte, avante
Che fosser dall' umana colpa esenti.
Quivi sto io con quei che le tre sante
Virtù non vestiro, e senza vizio
Conobber l' altre, e seguir tutte quante.

(*Purg.* vii. 25-36.)

NOT what I did, but what I left
Undone, hath from my vision reft
That Sun I knew too late,
That Sun thy hopes await.
There is a place beneath, where pains
Vex not, but only darkness reigns :
The sound of its lament
In sighs, not groans, is spent.

There am I set, with those new-born,
Those innocents death's teeth have torn,
  Ere yet from human sin
  They were made clean within.
There am I set, and there with me
Are those, the holy virtues three
  That put not on, but knew
  The rest, and kept them true.

(S.)

THE FLOWERY VALLEY

ORO ed argento fino, cocco e biacca,
Indico legno lucido e sereno,
Fresco smeraldo in l' ora che si fiacca,
Dall' erba e dalli fior dentro a quel seno
Posti, ciascun saria di color vinto,
Come dal suo maggiore è vinto il meno.
Non avea pur natura ivi dipinto,
Ma di soavità di mille odori
Vi facea un incognito e indistinto.
Salve Regina in sul verde e in su i fiori
Quivi seder cantando anime vidi,
Che per la valle non parean di fuori.

(*Purg.* vii. 73-84.)

GOLD, silver, ivory, scarlet grain,
Bright indigo of purest vein,
The flash from emerald given,
When it is freshly riven,
Would each and all before the power
Was there displayed by herb and flower,
Their fainter colour lose,
Quenched by those stronger hues.

And not alone the painter's art
Had nature shown, but every part
  One sweet strange fragrance filled
  From thousand scents distilled.
Hail, Queen and Mother! was the song
That rose the grass and flowers among
  From souls without not seen,
  Hid in the vale between.

(S.)

VIRTUE AND NOBILITY

RADE volte risurge per li rami
L' umana probitate : e questo vuole
Quei che la dà, perchè da lui si chiami.
(*Purg.* vii. 121-3.)

WEL can the wysé poete of Florence,
That highté Dant, speken in this sentence,—
Lo, in swich maner rym is Dantes tale:
Ful selde up ryseth by his branches smale
Prowesse of man, for God of his goodnesse
Wol that of him we clayme our gentillesse.
(*Chaucer*, in *Wife of Bath's Tale*, 269-74.)

È GENTILEZZA dovunque è virtute,
Ma non virtute ov' ella ;
Siccome è 'l cielo dovunque è la stella,
Ma ciò non *e converso.*
(*Canz.* viii. 101-104.)

NOBILITY is found wherever virtue is,
But virtue may be where nobility is none ;
So likewise heaven exists wherever is the sun,
But not conversely so I wis.
(T.)

PILGRIMS—"THE KNELL OF PARTING DAY"

ERA già l' ora che volge il disio
Ai naviganti, e intenerisce il cuore
Lo dì che han detto ai dolci amici addio;
E che lo nuovo peregrin d' amore
Punge, se ode squilla di lontano,
Che paia il giorno pianger che si muore.
(*Purg.* viii. 1-6.)

SOFT hour! which wakes the wish and melts the heart
Of those who sail the seas, on the first day
When they from their sweet friends are torn apart;
Or fills with love the pilgrim on his way
As the far bell of vesper makes him start,
Seeming to mourn the dying day's decay.
(*Byron*, in *Don Juan*, C. iii., St. 108.)

AT DAWN

GIÀ, per li splendori antelucani,
Che tanto ai peregrin surgon più grati,
Quanto tornando albergan men lontani,
Le tenebre fuggian da tutti i lati.
(*Purg.* xxvii. 109-12.)

THE lights that usher in the dawn
Those lights to pilgrims homeward drawn,
That grow each day more dear
As to their goal they near,
Scattered the darkness round us shed.

(S.)

THE GUARDIAN ANGELS

VIDI uscir dell' alto e scender giue
Due angeli con due spade affocate,
Tronche e private delle punte sue.
Verdi, come fogliette pur mo nate,
Erano in veste, che da verdi penne
Percosse traean dietro e ventilate.
L' un poco sopra noi a star si venne,
E l' altro scese in l' opposita sponda,
Sì che la gente in mezzo si contenne.
Ben discerneva in lor la testa bionda;
Ma nelle faccie l' occhio si smarria,
Come virtù che al troppo si confonda.

(*Purg.* viii. 25-36.)

ANGELS twain I saw, that came
Out of the height with swords aflame,
Swords that had been truncated
And of their points abated.
Green, as of leaflets newly born,
The plumage for their raiment worn,
Drawn after in the wind
Of their green wings behind.
One just above us took his rank:
One lighted on the other bank:
Between them guarded were
The people gathered there.
Their fair-haired foreheads I could trace
But in the brightness of their face
Was baffled all my sight,
Quelled by excess of light.

(S.)

CONRAD'S MESSAGE TO HIS DAUGHTER

QUANDO sarai di là dalle larghe onde,
Di' a Giovanna mia, che per me chiami
Là dove agl' innocenti si risponde.
Non credo che la sua madre più m' ami,
Poscia che trasmutò le bianche bende,
Le quai convien che misera ancor brami.
Per lei assai di lieve si comprende,
Quanto in femmina foco d' amor dura,
Se l' occhio o il tatto spesso non l' accende.
(*Purg.* viii. 70-8.)

O'ER the broad sea when thou art sped,
Bid my Joanna's prayer be said
For me, where grace is lent
To pleading innocent.
Her mother loves me not, I ween,
Since changed her wimple white hath been:
Poor soul, that shall be fain
Those weeds to wear again!
Right well may her example prove
How brief the flame of woman's love,
Except by touch or sight
It often be relit.
(S.)

MOONRISE

LA concubina di Titone antico
Già s' imbiancava al balco d' oriente,
Fuor delle braccia del suo dolce amico:
Di gemme la sua fronte era lucente,
Poste in figura del freddo animale
Che con la coda percote la gente:
E la notte de' passi, con che sale,
Fatti avea due nel loco ov' eravamo,
E il terzo già chinava in giuso l' ale.

(*Purg.* ix. 1-9.)

THE leman of Tithonus old,
Loosed from her love's embracing fold,
In pearly white had dressed
The rampart of the East.
With jewels was her forehead graced,
In shape of that cold creature placed,
Who dealeth deadly harm
With sting that tail doth arm.
And Night, where then we were, had trod
Two paces on her upward road,
And now with pinions drooping
Downward the third was stooping.

(S.)

THE HOUR BEFORE THE DAWN

L' ORA che comincia i tristi lai
La rondinella presso alla mattina,
Forse a memoria de' suoi primi guai,
E che la mente nostra peregrina
Più della carne, e men da' pensier presa,
Alla sua vision quasi è divina.

(*Purg.* ix. 13-18.)

IT' was the hour, before the morn,
When wakes the swallow's note forlorn,
Haply amid her singing
Her woes to memory bringing,
The hour, when loosed from thought, our mind
Leaves pilgrim-like her flesh behind,
And borne along in dreams
Almost a prophet seems.

(S.)

THE WARDER OF PURGATORY

VIDI una porta, e tre gradi di sotto,
Per gire ad essa, di color diversi,
Ed un portier che ancor non facea motto.
E come l' occhio più e più v' apersi,
Vidil seder sopra il grado soprano,
Tal nella faccia, ch' io non lo soffersi:
Ed una spada nuda aveva in mano
Che rifletteva i raggi sì ver noi,
Ch' io dirizzava spesso il viso in vano.
(*Purg.* ix. 76-84.)

A GATE I saw, three steps upon,
Three steps of diverse hue each one:
And porter there, who yet
Spake never word, was set.
As more and more my eyes dilated,
On topmost stair I saw him seated,
His face so dazzling bright
As baffled all my sight.
A naked sword his hand directed,
Whence the Sun's rays were so reflected
Towards us, I might not brook
Thither to turn my look.
(S.)

THE STEPS UP TO THE GATE OF PURGATORY

LO scaglion primaio
Bianco marmo era sì pulito e terso,
Ch' io mi specchiai in esso quale io paio.
Era il secondo, tinto più che perso,
D' una petrina ruvida ed arsiccia,
Crepata per lo lungo e per traverso.
Lo terzo, che di sopra s' ammassiccia,
Porfido mi parea sì fiammeggiante,
Come sangue che fuor di vena spiccia.
Sopra questo teneva ambo le piante
L Angel di Dio, sedendo in sulla soglia,
Che mi sembiava pietra di diamante.

(*Purg.* ix. 94-105.)

THE lowest pace
Was marble white, of polished face
So smooth it did reflect
In mirror my aspect.
The next of deepest perse was stained,
Of furrowed rock and fire-ingrained;
But cracked throughout with scar,
That length and breadth did mar.

The third, that over all was spread,
Was porphyry, as flaming red
  As blood that bursts amain
  Forth from an open vein.
Resting his feet that stair upon,
God's Angel sate the threshold on,
  Threshold that seemed a block
  Of adamantine rock.

(S.)

THE KEYS OF THE GATE OF PURGATORY

DUE chiavi—
L' una era d' oro e l' altra era d' argento:
Pria con la bianca, e poscia con la gialla
Fece alla porta sì ch' io fui contento.
Quandunque l' una d' este chiavi falla,
Che non si volga dritta per la toppa,
Diss' egli a noi, non s' apre questa calla.
Più cara è l' una; ma l' altra vuol troppa
D' arte e d' ingegno avanti che disserri,
Perch' ell' è quella che il nodo disgroppa.
Da Pier le tengo; e dissemi, ch' io erri
Anzi ad aprir, che a tenerla serrata,
Pur che la gente a' piedi mi s' atterri.

(*Purg.* ix. 117-29.)

TWO keys
Of silver one, of gold his fellow:
First with the white, then with the yellow
About the door he dealt
That I contentment felt.
When of these keys one goes awry,
And will not in the keyhole ply,
This pass, he said, to none
May ever be undone.

That cost more dear: but this doth still
Need greater wit and greater skill,
  The secret ere it learn
  Within the wards to turn.
These Peter gave: and bade me choose
Rather to ope than to refuse,
  So but to earthward all
  Before my footstool fall.

(S.)

THE ANNUNCIATION

L' ANGEL che venne in terra col decreto
Della molt' anni lagrimata pace,
Che aperse il ciel dal suo lungo divieto,
Dinanzi a noi pareva sì verace
Quivi intagliato in un atto soave,
Che non sembiava imagine che tace.
Giurato si saria ch' ei dicesse: *Ave;*
Perocchè ivi era immaginata quella
Che ad aprir l' alto amor volse la chiave.
Ed avea in atto impressa esta favella,
Ecce Ancilla Dei, propriamente
Come figura in cera si suggella.

(*Purg.* x. 34-45.)

I SAW an Angel there, who came
The peace long wept for to proclaim,
And to unclose the door
Of Heaven denied before:
And as before that form we stood,
Engraved in gracious attitude,
So true his image seemed,
He could not mute be deemed.

One would have sworn that "Hail!" he said,
For by his side was She portrayed,
  Even She who turned the key,
  That Heavenly love set free.
Her lips were fashioned to the word
"Behold the handmaid of the Lord!"
  As true as wax revealing
  The impress of its sealing.

(S.)

THE PUNISHMENT OF PRIDE

COME per sostentar solaio o tetto,
Per mensola talvolta una figura
Si vede giunger le ginocchia al petto,
La qual fa del non ver vera rancura
Nascere a chi la vede; così fatti
Vid 'io color, quando posi ben cura.
Ver è che più o meno eran contratti,
Secondo ch 'avean più o meno addosso;
E qual più pazienza avea negli atti,
Piangendo parea dicer: Più non posso.

(*Purg.* x. 130-9.)

AS upon corbel-table set
To carry floor or parapet,
Oft shows a figure pressed
With knee close drawn to breast:
From that untruth true pain doth grow
In him who sees it: even so
Was fashioned every one
I bent my gaze upon.
In sooth were some more bowed, some less,
As less or more their load did press:
Seemed he, the worst that bore,
To groan: I can no more.

(S.)

THE LORD'S PRAYER

O PADRE nostro, che nei cieli stai,
Non circonscritto, ma per più amore
Che ai primi effetti di lassù tu hai,
Laudato sia il tuo nome e il tuo valore
Da ogni creatura, com' è degno
Di render grazie al tuo dolce vapore.
Vegna ver noi la pace del tuo regno,
Chè noi ad essa non potem da noi
S' ella non vien, con tutto nostro ingegno.
Come del suo voler gli angeli tuoi
Fan sacrificio a te, cantando *Osanna*,
Così facciano gli uomini de' suoi.
Dà oggi a noi la cotidiana manna,
Senza la qual per questo aspro diserto
A retro va chi più di gir s' affanna.
E come noi lo mal che avem sofferto
Perdoniamo a ciascuno, e tu perdona
Benigno, e non guardar lo nostro merto.
Nostra virtù, che di leggier s' adona,
Non spermentar con l' antico avversaro,
Ma libera da lui, che sì la sprona.

(*Purg.* xi. 1-21.)

OUR Father blest who art in Heav'n above,
Not circumscrib'd; but thro' consummate love,
Which to those primal essences you bear,
Thy name be hallowed; thy power rare,

By ev'ry creature: as it is but meet,
All thanks be render'd to thy effluence sweet:
Advance to us the peace of thy wish'd reign,
As, of ourselves, to that we can't attain,
If it comes not, with all our skill humane.
  As, in the heav'ns, thy angels of their will
Make sacrifice, and sing Hosanna still,
So may, on earth, mankind thy law fulfil.
  Our daily manna give to us this day,
Without it, thro' this wild and thorny way,
Who strives to travel, will more backward stray.
  And, like as we those wrongs, which we receive,
In others pardon, so thy pardon give
Benignant: nor survey our merit small,
And feeble virtue, so propense to fall,
Suffer not our old enemy to tempt;
But from his punctures keep us still exempt.
(*William Huggins*, 1760.)

"OUR WEAKNESS PAST COMPARE"

O VANAGLORIA dell' umane posse,
Com' poco verde in sulla cima dura,
Se non è giunta dall' etati grosse!
(*Purg.* xi. 91-3.)

O GLORY vain of human power!
Of thy green top how short the hour,
Except it chance to find
A duller age behind!
(S.)

LE vostre cose tutte hanno lor morte
Sì come voi; ma celasi in alcuna
Che dura molto, e le vite son corte.
(*Par.* xvi. 79-81.)

LIKE man himself, all mortal things decay;
Though some, enduring long, conceal their doom,
So swiftly speeds man's little life away!
(T.)

O GENTE umana, per volar sù nata,
Perchè a poco vento così cadi?
(*Purg.* xii. 95-6.)

OH human race, ordained on high to sail,—
Yet for a gust of wind ye tire and fail!
(T.)

EARTHLY RENOWN

NON è il mondan romore altro che un fiato
Di vento, che or vien quinci ed or vien quindi,
E muta nome, perchè muta lato.

. . . . . .

La vostra nominanza è color d' erba,
Che viene e va, e quei la discolora
Per cui ell' esce della terra acerba.
(*Purg.* xi. 100-2, 115-17.)

NOUGHT but a gust of wind is earthly fame,
Which blows from this side now, and now from that,
And, as it changes quarter, changes name.

. . . . . .

Renown of man is like the hue of grass,
Which comes and goes; the same sun withers it,
Whereby from earth the green plant raiséd was.
(T.)

CHE fama avrai tu più, se vecchia scindi
Da te la carne, che se fossi morto
Innanzi che lasciassi il "pappo" e il "dindi,"
Pria che passin mill 'anni? Ch' è più corto
Spazio all' eterno, che un mover di ciglia
Al cerchio che più tardi in cielo è torto.
(*Purg.* xi. 103-8.)

THINK'ST thou thy glory will be less or more,
Whether thou'dst died among thy toys, or old
Thou shuffle off thy mortal coil, before
A thousand years are past—a shorter space,
If 'gainst eternity its sum be told,
Than wink of eye to orbs of slowest pace?
(W.)

AN ANGEL

A NOI venia la creatura bella
Bianco vestita, e nella faccia quale
Par tremolando mattutina stella.
Le braccia aperse, et indi aperse l' ale;
Disse: Venite; qui son presso i gradi,
Ed agevolemente omai si sale.
A questo annunzio vengon molto radi.
O gente umana, per volar su nata,
Perchè a poco vento così cadi?
(*Purg.* xii. 88-96.)

THAT creature fair, all clothed in white,
Came towards us; on his face the light,
That trembling from afar
Beams in the morning star.
His arms, his wings he opened wide:
Come, for the stairs are nigh, he cried:
Henceforward shall it prove
Easy to mount above.
Few to this summons draw them nigh:
Man, that art upward born to fly,
Why wilt thou sink behind,
Before a little wind?
(S.)

THE PUNISHMENT OF ENVY

DI vil cilicio mi parean coperti,
E l' un sofferia l' altro con la spalla,
E tutti dalla ripa eran sofferti.
Così li ciechi, a cui la roba falla,
Stanno ai perdoni a chieder lor bisogna,
E l' uno il capo sopra l' altro avvalla,
Perchè in altrui pietà tosto si pogna,
Non pur per lo sonar delle parole,
Ma per la vista che non meno agogna.
E come agli orbi non approda il sole,
Così all 'ombre, là' v' io parlav' ora,
Luce del ciel di sè largir non vuole;
Chè a tutte un fil di ferro il ciglio fora,
E cuce sì, come a sparvier selvaggio
Si fa, però che queto non dimora.
A me pareva andando fare oltraggio,
Veggendo altrui, non essendo veduto.
(*Purg.* xiii. 58-74.)

IN vilest haircloth were they dressed,
Each 'gainst his neighbour's shoulder pressed,
And all alike reclined
Against the bank behind.
So, where the sightless beggars stand
At the church doors and alms demand,
And one his head has dropped,
Against his fellow propped;

Then others feel compassion there,
Not only for the words they hear,
  But for the yearning face
  That pleads no less for grace.
There of the sunlight none partake:
So, in the place whereof I spake,
  The precious light of Heaven
  Ne'er to those shades is given.
A thread of steel their eyelids all
Were pierced and stitched about withal,
  Like to the merlin wild,
  That may not else be stilled.
Me seemed to do them wrong, as I
Unseen, yet seeing, passed them by.

(S.)

CHRIST IN THE TEMPLE

IVI mi parve in una visione
Estatica di subito esser tratto,
E vedere in un tempio più persone:
Ed una donna in sull' entrar, con atto
Dolce di madre, dicer: Figliuol mio,
Perchè hai tu così verso noi fatto?
Ecco, dolenti lo tuo padre ed io
Ti cercavamo. E come qui si tacque,
Ciò che pareva prima disparìo.

(*Purg.* xv. 85-92.)

A SUDDEN vision seemed to rise,
And before my entrancéd eyes
A temple showed, and there
Much people gathered were:
And in the doorway one, her bearing
A mother's sweetest semblance wearing:
My Son, and wherefore thus
Wouldest thou deal with us?
Behold Thy father and I, she said,
Have sought Thee sorrowing. Then fled
The vision from its place,
Even as she held her peace.

(S.)

THE MARTYRDOM OF ST STEPHEN

VIDI genti accese in fuoco d' ira,
Con pietre un giovinetto ancider, forte
Gridando a sè pur: Martira, martira:
E lui vedea chinarsi per la morte,
Che l' aggravava già, in ver la terra,
Ma degli occhi facea sempre al ciel porte;
Orando all' alto Sire in tanta guerra,
Che perdonasse a' suoi persecutori,
Con quello aspetto che pietà disserra.

(*Purg.* xv. 106-14.)

I SAW an angry crowd
Gathered about a youth, that loud
Were crying: Slay him, slay,
And stoned him as he lay.
I saw him overborne by death,
That bowed him to the earth beneath:
Only he made his eyes
Gates to behold the skies,
To his high Lord his prayer outpouring,
Forgiveness for his foes imploring:
Even in that pass his face
For pity making place.

(S.)

THE SUN THROUGH MIST

RICORDITI, lettor, se mai nell' alpe
Ti colse nebbia, per la qual vedessi
Non altrimenti, che per pelle talpe;
Come, quando i vapori umidi e spessi
A diradar cominciansi, la spera
Del sol debilemente entra per essi:
E fia la tua imagine leggiera
In giugnere a veder, com' io rividi
Lo sole in pria, che già nel corcare era.
(*Purg.* xvii. 1-9.)

READER, if e'er on Alpine height
A cloud of mist hath dimmed thy sight,
Shrouding thee like the blind
Mole by his skin confined,
Bethink thee, when the humid mass
Of vapour first away will pass,
How feebly the Sun's sphere
There through begins to peer:
And nimbly will thy fancy rise
To comprehending in what wise
I saw the Sun again
On couch already lain.
(S.)

THE ANGEL OF THE LOVE OF GOD

IO udi': Venite, qui si varca,
Parlare in modo soave e benigno,
Qual non si sente in questa mortal marca.
Con l' ali aperte che parean di cigno,
Volseci in su colui che sì parlonne,
Tra' due pareti del duro macigno.
Mosse le penne poi e ventilonne,
Qui lugent affermando esser beati,
Ch' avran di consolar l' anime donne.
(*Purg.* xix. 43-51.)

"COME," I heard, "the pass to meet,"
Uttered in tone so kindly sweet,
We may not know such sound
Within this mortal bound.
With wings, that seemed a swan's, outspread,
He turned us, he that word who said,
And 'twixt two walls we passed,
Of hardest flint made fast.
The fanning of his plumes we caught,
And *Blest are they who mourn*, he taught,
Yea, blest are they whose soul
Shall comfort all control.
(S.)

"WHERE FALLS NOT HAIL, OR RAIN, OR ANY SNOW"

LIBERO è qui da ogni alterazione;
Di quel che il ciel da sè in sè riceve
Esserci puote, e non d' altro, cagione:
Perchè non pioggia, non grando, non neve,
Non rugiada, non brina più su cade,
Che la scaletta dei tre gradi breve.
Nuvole spesse non paion, nè rade,
Nè corruscar, nè figlia di Taumante,
Che di là cangia sovente contrade.
(*Purg.* xxi. 43-51.)

HERE 'tis from alteration free:
No movement ever can there be,
Save from one cause alone,
When Heaven receives its own.
Here falls not rain, nor snow, nor hail;
Frost, nay, nor dew can ne'er prevail
'Bove the three steps that lead
To the short stairway's head.
No cloud, or dense or rare, may show;
Nor lightning flash, nor painted bow,
By Iris wrought, whose range
So oft on earth doth change.
(S.)

THE PUNISHMENT OF GLUTTONY

Sì come i peregrin pensosi fanno,
Giugnendo per cammin gente non nota,
Che si volgono ad essa e non ristanno;
Così diretro a noi, più tosto mota,
Venendo e trapassando, ci ammirava
D' anime turba tacita e devota.
Negli occhi era ciascuna oscura e cava,
Pallida nella faccia, e tanto scema,
Che dall' ossa la pelle s' informava.
Non credo che così a buccia estrema
Eresitone fosse fatto seco
Per digiunar, quando più n' ebbe tema.
Io dicea fra me stesso pensando: Ecco
La gente che perdè Jerusalemme,
Quando Maria nel figlio die' di becco.
Parean l' occhiaie anella senza gemme.
Chi nel viso degli uomini legge *omo*,
Ben avria quivi conosciuto l' emme.

(*Purg.* xxiii. 16-33.)

LIKE as when pilgrims pensive go
And meet with those they do not know,
They turn about to look,
But will no staying brook:
So came behind us, speeding fast,
A troop of souls, that, as they passed,
Wondering turned about,
All silent and devout.

Hollow their eyes and sunk in gloom,
Their face with pallor overcome,
  And wasted so, their skin
  Showed all the bones within.
Ne'er so was Erysichthon's hide
I deem, by hunger parched and dried,
  When famine most he feared,
  As theirs that here appeared.
In thought I said, Behold the host
Of whom Jerusalem was lost,
  When Mary took her son,
  To fix her teeth upon.
Seemed gemless rings their eye-holes' place.
There he that in the human face
  Can OMO written learn,
  The M could well discern.

(S.)

A PLIGHT OF CRANES

COME gli augei che vernan lungo il Nilo
Alcuna volta in aer fanno schiera,
Poi volan più in fretta e vanno in filo;
Così tutta la gente che lì era,
Volgendo il viso, raffrettò suo passo,
E per magrezza e per voler leggiera.
E come l' uom che di trottare è lasso
Lascia andar li compagni, e sì passeggia
Fin che si sfoghi l' affollar del casso;
Sì lasciò trapassar la santa greggia
Forese, e retro meco sen veniva.

(*Purg.* xxiv. 64-74.)

AS birds that seek to Nilus warm
In winter, now in squadron form,
Now swifter flight design
And lengthen into line:
So all the people in that place
Turned them about with quickened pace,
Made light by their desire,
And of their lean attire.
And then as one with running spent
Letteth his fellows pass, content
To slacken, till he rest
The panting of his chest:
So passed that holy flock, so stayed
With me Forese.

(S.)

COME gru, ch' alle montagne Rife
Volasser parte, e parte inver le arene,
Queste del giel, quelle del sole schife,
L' una gente sen va, e l' altra sen viene.
(*Purg.* xxvi. 43-6.)

LIKE cranes, if part to Scythia's land
Were flying, part to Afric's sand,
These urged the frost to shun,
And those the burning sun,
So went, so came, those bands along.
(S.)

THE ANGEL OF ABSTINENCE

QUALE, annunziatrice degli albori,
L' aura di maggio muovesi, ed olezza,
Tutta impregnata dall' erba e dai fiori;
Tal mi sentii un vento dar per mezza
La fronte, e ben senti' mover la piuma,
Che fe' sentir d' ambrosia l' orezza.
E senti' dir: Beati cui alluma
Tanto di grazia, che l' amor del gusto
Nel petto lor troppo disir non fuma,
Esuriendo sempre quanto è giusto.

(*Purg.* xxiv. 145-54.)

AS when, announcing the approach of day,
Impregnated with herbs and flowers of spring,
Breathes fresh and redolent the air of May,—
Such was the breeze that gently fanned my head;
And I perceived the waving of the wing,
Which all around ambrosial odours shed:
And I could hear a voice: O blessed they
By grace enlightened so, that never gust
Of appetite may lead their will astray—
Their hunger ever kept in limits just!

(W.)

THE GOATHERD

QUALI si fanno ruminando manse
Le capre, state rapide e proterve
Sopra le cime, avanti che sien pranse,
Tacite all' ombra, mentre che il sol ferve,
Guardate dal pastor che in sulla verga,
Poggiato s' è, e lor poggiato serve;
E quale il mandrian che fuori alberga,
Lungo il peculio suo queto pernotta,
Guardando perchè fiera non lo sperga:
Tali eravamo tutti e tre allotta,
Io come capra, el ei come pastori.

(*Purg.* xxvii. 76-86.)

AS goats, when they have fed their fill,
That late were wanton on the hill,
Now let their roaming cease,
And chew their cud in peace,
While the sun beats, in shadow sleeping,
Under the watchful herdsman's keeping,
That leans upon his staff,
And leaning keeps them safe:
And as the swain the live night long
Is lodged his quiet flock among,
On guard lest unaware
Wild beast should chase and tear:
So in that place all three we lay,
As goat was I, as shepherds they.

(S.)

LEAH AND RACHEL

NELL' ora, credo, che dell' oriente
Prima raggiò nel monte Citerea,
Che di foco d' amor par sempre ardente,
Giovane e bella in sogno mi parea
Donna vedere andar per una landa
Cogliendo fiori, e cantando dicea:
Sappia, qualunque il mio nome domanda,
Ch' io mi son Lia, e vo movendo intorno
Le belle mani a farmi una ghirlanda.
Per piacermi allo specchio qui m' adorno;
Ma mia suora Rachel mai non si smaga
Dal suo miraglio, e siede tutto giorno.
Ell' è de' suoi begli occhi veder vaga,
Com' io dell' adornarmi con le mani;
Lei lo vedere, e me l' oprare appaga.
(*Purg.* xxvii. 94-108.)

NOW in the hour when first, I deem,
Shone on the mount the orient beam
Of Venus, in whose rays
Love's flame seems aye to blaze,
Came to my dreams a lady young
And fair, that moved a plain along,
Gathering flowers gay,
And singing on her way.
Let him, she said, that asketh, know
My name is Leah, and I go,
Plying my fingers fair,
A garland to prepare.

To deck myself it needeth me,
Ere in the glass I look: but she,
  My sister Rachel, stays,
  Content all day to gaze.
In her fair eyes she takes her fill,
I with my hands must deck me still:
  Before the glass to shine
  Her lot, to labour mine.

(S.)

THE LADY BESIDE THE STREAM

ECCO il più andar mi tolse un rio,
Che inver sinistra con sue picciole onde
Piegava l' erba che in sua riva usciò.

. . . . . .

Coi piè ristetti e con gli occhi passai
Di là dal fiumicello, per mirare
La gran variazion dei freschi mai:
E là m' apparve, sì com' egli appare
Subitamente cosa che disvia
Per maraviglia tutt' altro pensare,
Una Donna soletta, che si gia
Cantando ed iscegliendo fior da fiore,
Ond' era pinta tutta la sua via
Deh, bella Donna . . .

. . . . . .

Tu mi fai rimembrar, dove e qual era
Proserpina nel tempo che perdette
La madre lei, ed ella primavera.

(*Purg.* xxviii. 25-7, 34-43, 49-51.)

LO! my course by stream was cleft,
Whose wavelets, bending to the left,
Upon the herbage pressed,
Wherewith the bank was dressed.

. . . . . .

My feet I stayed; my eyes I sent
To pass across the stream, intent
The rich variety
Of fresh may-blooms to see.

And there to me appeared, as will
Suddenly things appear, that fill
With wonder all our thought,
And put all else without,
A dame, that singing went alone,
And flowers was gathering one by one,
That round about her lay,
And painted all her way.
O lady fair . . .

. . . . . .

Back to that day thou bid'st me look
The day, from Proserpine that took
The flowers her lap that filled,
From mother took her child.

(S.)

BIRDS SINGING AT DAWN

UN' aura dolce senza mutamento
Avere in sè, mi feria per la fronte
Non di più colpo che soave vento;
Per cui le fronde, tremolando pronte,
Tutte e quante piegavano alla parte
U' la prim' ombra gitta il santo monte:
Non però dal lor esser dritto sparte
Tanto che gli augelletti per le cime
Lasciasser d' operare ogni lor arte;
Ma con piena letizia l' ôre prime,
Cantando, ricevièno intra le foglie,
Che tenevan bordone alle sue rime,
Tal qual di ramo in ramo si raccoglie
Per la pineta in sul lito di Chiassi,
Quand' Eolo Scirocco fuor discioglie.

(*Purg.* xxviii. 7-21.)

A PLEASANT air that ever blew the same,
Soft as the impulse of a gentle wind,
With mild impression o'er my forehead came;
By which the leaves, all trembling as they were
Before the zephyr, to that side inclined
Where shadows from the mountain first appear.
Yet were they not so bent before the breeze,
But that the little birds in many a throng
Their several arts continued 'mid the trees

And, full of gladness, as they pour'd their throats,
Hail'd the sweet hours of prime, those leaves among,
Which kept harmonious murmur with their notes;
E'en such a murmur, as from bough to bough
Runs through the piny grove on Chiassi's shore,
When Eolus lets loose Sirocco.

(W.)

THE BEAUTIFUL LADY IN THE EARTHLY PARADISE

COME si volge, con le piante strette
A terra ed intra sè, donna che balli,
E piede innanzi piede a pena mette,
Volsesi in sui vermigli ed in sui gialli
Fioretti verso me, non altrimenti
Che vergine che gli occhi onesti avvalli:

. . . . . .

Tosto che fu là dove l' erbe sono
Bagnate già dall' onde del bel fiume,
Di levar gli occhi suoi mi fece dono.
Non credo che splendesse tanto lume
Sotto le ciglia a Venere trafitta
Dal figlio, fuor di tutto suo costume.

(*Purg.* xxviii. 52-66.)

AS in the ball one turns her round,
Her steps close planted on the ground,
And scarcely doth she set
Each before each her feet,
So on the flowers turned she, that there
Of scarlet and of yellow were,
Bent down the while her eyes
In seemly maiden wise.

. . . . . .

Soon as she was upon the swathe,
Which that fair river's waters bathe,
  Then of her gracious gift
  Did she her eyes uplift.
Never, I deem, 'neath Venus' brow
Did such resplendent radiance glow,
  E'en when the dart she felt,
  Her son unwitting dealt.

(S.)

THE RIVERS OF THE EARTHLY PARADISE

L' ACQUA che vedi non surge di vena,
Che ristori vapor che giel converta,
Come fiume ch' acquista e perde lena;
Ma esce di fontana salda e certa,
Che tanto dal voler di Dio riprende,
Quant' ella versa da due parti aperta.
Da questa parte con virtù discende,
Che toglie altrui memoria del peccato;
Dall' altra, d' ogni ben fatto la rende.
Quinci Letè, così dall' altro lato
Eunoè si chiama, e non adopra,
Se quinci e quindi pria non è gustato.
A tutt' altri sapori esto è di sopra.

(*Purg.* xxviii. 121-33.)

THE water here no vein hath filled
That must be fed from vapour chilled,
And swells or faints, as river,
With pulse that panteth ever:
Nay, but from fountain doth it pour,
That stints not nor will fail, whose storè,
Discharged through channels twain,
God's will renews again.
This channel runs, man's mind within,
To cleanse from memory of sin:
While shall the other all
His past good deeds recall.

Lethe this stream is called, and so
Yonder 'tis Eunoe; and know
Who must their work fulfil,
First tastes of either rill:
'Tis sweet all savours else beyond.

(S.)

THE FIRST APPEARANCE OF BEATRICE

IO vidi già nel cominciar del giorno
La parte oriental tutta rosata,
E l' altro ciel di bel sereno adorno,
E la faccia del sol nascere ombrata,
Sì che per temperanza di vapori
L' occhio la sostenea lunga fiata;
Così dentro una nuvola di fiori,
Che dalle mani angeliche saliva,
E ricadea in giù dentro e di fuori,
Sopra candido vel cinta d' oliva
Donna m' apparve, sotto verde manto,
Vestita di color di fiamma viva.

(*Purg.* xxx. 22-33.)

ERST have I seen at dawn of day
The east in roseate array,
Whilst all the sky elsewhere
Was left serene and fair;
Then rose the sun through shadow seen,
And, tempered by the mists between,
Long while my face could brook
Upon his face to look;

So there within a cloud of flowers,
Which from the angels' hands in showers
  Were tossed and flung about
  Within and eke without,
With olive bound, o'er veil of white,
A lady issued to my sight:
  'Neath mantle green she came,
  In robe tinged living flame.

(S.)

THE DISAPPEARANCE OF VIRGIL

VOLSIMI alla sinistra col rispitto
Col quale il fantolin corre alla mamma,
Quando ha paura o quando egli è afflitto,
Per dicere a Virgilio . . .
. . . . . .
Ma Virgilio n' avea lasciati scemi
Di sè, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die' mi:
Ne quantunque perdè l' antica matre
Valse alle guance nette di rugiada,
Che lagrimando non tornassero atre.
Dante, perchè Virgilio se ne vada,
Non pianger anco, non pianger ancora,
Chè pianger ti convien per altra spada.

(*Purg.* xxx. 43-5, 49-57.)

TO the left turned I, in such wise
As child unto his mother flies,
Running to her, whene'er
In trouble or in fear,
And spake to Virgil . . .
. . . . . .
But we had been by Virgil left,
Of Virgil, father sweet, bereft,
Virgil, to whom I gave me,
And turned to him to save me.

Not all the vision of that place
Our ancient mother lost, had grace
  My dew-cleansed cheeks to guard
  From tears their hue that marred.
Dante, weep not; though Virgil be
Departed, weep not yet: for thee
  Behoves thy tears be poured
  At stroke of other sword.

(S.)

BEATRICE REVEALS HERSELF

QUASI ammiraglio, che in poppa ed in prora
Viene a veder la gente che ministra
Per gli altri legni, ed a ben far la incuora,
In sulla sponda del carro sinistra . . .

. . . . . .

Vidi la Donna, che pria m' appario
Velata sotto l' angelica festa,
Drizzar gli occhi ver me di qua dal rio;
Tutto che il vel che le scendea di testa,
Cerchiato dalla fronde di Minerva,
Non la lasciasse parer manifesta;
Regalmente nell' atto ancor proterva
Continuò, come colui che dice,
E il più caldo parlar diretro serva:
Guardaci ben: ben sem, ben sem Beatrice.
(*Purg.* xxx. 58-73.)

AS admiral his fleet reviews
From poop, from prow, and bids his crews,
On all the ships about,
Stir them to courage stout;
So, on the car's left edge, appeared

. . . . . .

That lady, who before had been,
Enveiled, 'mid the angels' greeting seen,
On me her eyes now bending,
Across the river sending.

And though the veil her head beneath,
Encircled with Minerva's wreath,
  Hung down, nor left confessed
  Her semblance manifest;
In royal wise, but haughty still,
Continued she, as one that will
  Speak, yet within him stored
  Keeps back his sharper word:
Look well! 'tis Beatris, 'tis I.
. . . . (S.)

MOUNTAIN SNOWS

Sì come neve tra le vive travi
Per lo dosso d' Italia si congela,
Soffiata e stretta dagli venti schiavi,
Poi liquefatta in sè stessa trapela,
Pur che la terra che perde ombra spiri,
Sì che par foco fonder la candela:
Così fui . . .

(*Purg.* xxx. 85-91.)

As snow congeals upon the living masts
Along Italia's ridge, when blown upon
And harden'd by the strong Sclavonian blasts—
Then, melts into its former self once more,
Like wax before a flame dissolved anon,
When breathes the gale from Afric's ardent shore;
Thus stood I . . .

(W.)

BEATRICE'S REPROVAL OF DANTE

PON giù il seme del piangere, ed ascolta;
Sì udirai come in contraria parte
Mover doveati mia carne sepolta.
Mai non t' appresentò natura o arte
Piacer, quanto le belle membra in ch' io
Rinchiusa fui, e sono in terra sparte:
E se il sommo piacer sì ti fallio
Per la mia morte, qual cosa mortale
Dovea poi trarre te nel suo disio?
Ben ti dovevi, per lo primo strale
Delle cose fallaci, levar suso
Diretro a me che non era più tale.
Non ti dovea gravar le penne in giuso,
Ad aspettar più colpi, o pargoletta,
O altra vanità con sì breve uso.
Nuovo augelletto due o tre aspetta;
Ma dinanzi dagli occhi dei pennuti
Rete si spiega indarno o si saetta.

(*Purg.* xxxi. 46-63.)

DISMISS the cause of tears, and hear from me,
What different effect should have been wrought
By the announcement of my death to thee.
No lure to equal those fair limbs of mine,
Now unto dust returned, did ever art,
Or nature, to attract thine eyes, design:

And if with charm of such supreme delight
Thy doom it was, at my decease, to part,
What mortal thing should have allured thy sight?
At the first shaft which struck thee from the bow
Of treacherous things, thou should'st have soared above,
Pursuing me, not frail, as when below.
Became thee not to stoop thy wing to earth
To wait fresh snares—some youthful maiden's love,
Or other vanity of equal worth.
Though the young bird may twice or thrice forget,
Yet in the view of those full-plumed, his aim
The fowler takes in vain, or spreads his net.
(W.)

SPRINGTIME

COME le nostre piante, quando casca
Giù la gran luce mischiata con quella
Che raggia retro alla celeste lasca,
Turgide fansi, e poi si rinnovella
Di suo color ciascuna, pria che il sole
Giunga li suoi corsier sott' altra stella;
Men che di rose, e più che di viole
Colore aprendo, s' innovò la pianta,
Che prima avea le ramora sì sole.

(*Purg.* xxxii. 52-60.)

AS when the greater light down streams,
Joined with that constellation's beams,
Which follows in due line
The heavenly Fish's sign,
Our vegetation swells and thrives:
Each plant his proper tint revives;
Ere Sol hath yoked his car
Beneath another star:
So did that tree a bloom disclose,
More bright than violet, less than rose,
To deck the boughs that were
But now so stripped and bare.

(S.)

THE WATERS OF EUNOË

IO ritornai dalla santissim' onda
Rifatto sì, come piante novelle
Rinnovellate di novella fronda,
Puro e disposto a salire alle stelle.
(*Purg.* xxxiii. 142-5.)

BACK turned I from that wave most blest,
Fresh, as fresh plant with fresh leaves dressed,
Prepared, all clean from cares,
To mount unto the stars.
(S.)

PARADISO

IN PARADISE

LA gloria di colui che tutto move
Per l' universo penetra, e risplende
In una parte più e meno altrove.
Nel ciel che più della sua luce prende
Fu' io, e vidi cose che ridire
Nè sa, nè può chi di lassù discende;
Perchè, appressando sè al suo disire,
Nostro intelletto si profonda tanto,
Che retro la memoria non può ire.
Veramente quant' io del regno santo
Nella mia mente potei far tesoro,
Sarà ora materia del mio canto.

(*Par.* i. 1-12.)

THE glory of the Lord, to all things given,
With greater lustre here, with lesser there,
Pervades Creation.—In that sphere of heaven
Which most abundantly receives his light
Was I,—and saw what no one may declare
Who hath descended from such glorious height:

For drawing near unto its chiefest Good,
  Depths so profound our intellect explores,
  It cannot by the memory be pursued.
Yet whatsoever of that holy clime
  Is treasured up within my mental stores
  Shall now be made the subject of my rhyme.
(W.)

PRAYER TO APOLLO

O BUONO Apollo, all' ultimo lavoro
Fammi del tuo valor sì fatto vaso,
Come domandi a dar l' amato alloro.

. . . . . .

Entra nel petto mio, e spira tue
Sì come quando Marsia traesti
Della vagina delle membra sue.
O divina virtù, se mi ti presti
Tanto che l' ombra del beato regno
Segnata nel mio capo io manifesti,
Venir vedra' mi al tuo diletto legno,
E coronarmi allor di quelle foglie
Che la materia e tu mi farai degno.
Sì rade volte, padre, se ne coglie,
Per trionfare o Cesare o Poeta
(Colpa e vergogna delle umane voglie),
Che partorir letizia in sulla lieta
Delfica deità dovria la fronda
Peneia, quando alcun di sè asseta.
Poca favilla gran fiamma seconda:
Forse retro da me con miglior voci
Si pregherà perchè Cirra risponda.

(*Par.* i. 13-15, 19-36.)

MAKE me such vessel of thy might, O thou
Benign Apollo, and so aid my strain,
That thy loved laurel may adorn my brow.

. . . . . .

Enter my breast, and wake such numbers there
  As when the daring Marsyas thou of old
  Didst from the scabbard of his members tear.
O Power divine! if thou wilt succour deign,
  That I a faint resemblance may unfold
  Of that blest kingdom traced within my brain—
Thou shalt behold me come to thy loved tree,
  And wreathe my brow with those unfading lays
  Which this exalted theme shall win for me.
So rarely Poet now to these aspires,
  Or Cæsar, to attain immortal praise
  (Shame and disgrace to man's low-born desires),
That joy should to the Delphic God arise,
  When haply any one attempts to gain
  The high reward of the Peneian prize.
From little spark may burst a mighty flame:
  And after me perchance with loftier strain
  May other bard response from Cyrrha claim.
(W.)

DANTE "TRANSHUMANISED"

DI subito parve giorno a giorno
Essere aggiunto, come quei che puote
Avesse il ciel d' un altro sole adorno.
Beatrice tutta nell' eterne rote
Fissa con gli occhi stava, ed io in lei
Le luci fissi, di lassù remote;
Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
Qual si fe' Glauco nel gustar dell' erba,
Che il fe' consorte in mar degli altri Dei
Trasumanar significar per verba
Non si poria; però l' esemplo basti
A cui esperienza grazia serba.

(*Par.* i. 61-72.)

SUDDENLY day seemed added unto day;
As though another sun had in the skies
Been set by Him who rules with boundless sway.
In raptured gaze stood Beatrice, intent
Upon the eternal wheels; and I—mine eyes
Drawn from above, and on her face now bent—
Felt, as I looked upon her, such emotion,
As Glaucus, tasting of the herb, which made
Him fit companion for the Gods of ocean.
That superhuman change words cannot show;
Then let suffice the example now displayed:—
Grace may hereafter fuller proof bestow.

(W.)

THE ORDER OF THE UNIVERSE

LE cose tutte quante
Hann' ordine tra loro; e questo è forma
Che l' universo a Dio fa simigliante.
Qui veggion l' alte creature l' orma
Dell' eterno valore, il quale è fine
Al quale è fatta la toccata norma.
Nell' ordine ch' io dico sono accline
Tutte nature, per diverse sorti,
Più al principio loro e men vicine;
Onde si muovono a diversi porti
Per lo gran mar dell' essere, e ciascuna
Con istinto a lei dato che la porti.
(*Par.* i. 103-14).

A LAW of order reigns
Throughout creation; and this law it is
Which like to God the universe maintains.
Herein do higher creatures see displayed
The trace of the eternal might; and this
The end for which such ordinance was made.
All natures to this heavenly law incline,
Approaching each, according to its kind,
Some more, some less, unto their source divine.
Hence move they on unto their different ends
Through the great sea of being—each designed
To reach the port to which its instinct tends.
(W.)

WARNING TO THE READERS OF THE *PARADISO*

O VOI, che siete in piccioletta barca,
Desiderosi d' ascoltar, seguiti
Retro al mio legno che cantando varca,
Tornate a riveder li vostri liti,
Non vi mettete in pelago ; chè forse
Perdendo me rimarreste smarriti.
L' acqua ch' io prendo giammai non si corse.
. . . . . .
Voi altri pochi, che drizzaste il collo
Per tempo al pan degli Angeli, del quale
Vivesi qui, ma non sen vien satollo,
Metter potete ben per l' alto sale
Vostro navigio, servando mio solco
Dinanzi all' acqua che ritorna equale.

(*Par.* ii. 1-7, 10-15.)

O YE who fain would listen to my song,
Following in little bark full eagerly
My venturous ship, that chanting hies along,
Turn and behold your native shores again ;
Tempt not the deep, lest haply losing me,
In unknown paths bewildered ye remain.
I am the first this voyage to essay
. . . . . .

Ye other few, who have looked up on high
For Angels' food betimes, e'en here supplied
Largely, but not enough to satisfy,—
'Mid the deep ocean ye your course may take,
My track pursuing the pure waters through,
Ere reunites the quickly closing wake.

(W.)

"WHEREVER HEAVEN IS, IS PARADISE"

VOI che siete qui felici,
Desiderate voi più alto loco
Per più vedere, o per più farvi amici?

. . . . . .

Frate, la nostra volontà quieta
Virtù di carità, che fa volerne
Sol quel ch' avemo, e d' altro non ci asseta.
Se disiassimo esser più superne,
Foran discordi li nostri disiri
Dal voler di colui che qui ne cerne;
Che vedrai non capere in questi giri,
S' essere in carità è qui *necesse*,
E se la sua natura ben rimiri.
Anzi è formale ad esto beato *esse*
Tenersi dentro alla divina voglia,
Per ch' una fansi nostre voglie stesse.
Sì che, come noi sem di soglia in soglia
Per questo regno, a tutto il regno piace,
Com' allo re ch' a suo voler ne invoglia:
E la sua volontate è nostra pace;
Ella è quel mare al qual tutto si muove
Ciò ch' ella crea, e che natura face.

(*Par.* iii. 64-6, 70-87.)

YE blessed ones, to greater height
Aspire ye, that your Maker ye may know,
And of His face obtain a nearer sight?

. . . . . .

O brother, charity so calms our will,—
  We know not what it is to thirst for more ;
  And full contentment every heart doth fill.
To loftier region did we wish to rise,
  Our wishes would with His discordant be,
  Who for our portion gives these lower skies :—
Which may not be, if thou consider well
  The real nature of the charity
  Wherein 'tis here our destiny to dwell.
For 'tis essential to this state of bliss
  To keep our wills within the will divine,
  That our's may be identified with His :
And hence, though divers are the seats we fill,
  All are content as is the King benign,
  Who moulds our hearts according to His will.
Our peace is in His will—that ocean vast,
  Whither all creatures tend—both those that He
  Creates, and those by plastic nature cast.

(W.)

" LIKENING SPIRITUAL TO CORPOREAL FORMS "

COSÌ parlar conviensi al vostro ingegno,
Perocchè solo da sensato apprende
Ciò che fa poscia d' intelletto degno.
Per questo la Scrittura condiscende
A vostra facultate, e piedi e mano
Attribuisce a Dio, ed altro intende;
E santa Chiesa con aspetto umano
Gabriel e Michel vi rappresenta,
E l' altro che Tobia rifece sano.

(*Par.* iv. 40-8.)

THUS must your understanding be addrest;
Since solely now by sense is apprehended
That which hereafter intellect will test.
Therefore it is that Scripture condescends
To your capacity, ascribing feet
And hands to God, though neither it intends.
Hence by the Church are Gabriel, Michael, dight
With human face, and he who left his seat
In heaven to renovate Tobias' sight.

(W.)

TRUTH AND DOUBT

NASCE . . . a guisa di rampollo
Appiè del vero il dubbio.
(*Par.* iv. 130-1.)

AS suckers from a tree-stock sprout,
So from the stock of truth springs doubt.
(T.)

VERAMENTE più volte appaion cose,
Che danno a dubitar falsa matera,
Per le vere ragion che sono ascose.
(*Purg.* xxii. 28-30.)

THINGS oft appear,
That minister false matter to our doubts,
When their true causes are removed from sight.
(C.)

SEMPRE a quel ver ch' ha faccia di menzogna
De' l' uom chiuder le labbra finch 'ei puote,
Però che senza colpa fa vergogna.
(*Inf.* xvi. 124-6.)

TRUTH which may be mistaken for a lie
Of his own will no man should utter, since,
Though blameless, he incurs reproach thereby.
(T.)

"THE WILL OF MAN IS BY HIS REASON SWAYED"

LO maggior don che Dio per sua larghezza
Fesse creando, ed alla sua bontate
Più conformato, e quel ch' ei più apprezza,
Fu della volontà la libertate,
Di che le creature intelligenti,
E tutte e sole furo e son dotate.
(*Par.* v. 19-24.)

THE greatest boon by the Creator given,
And most conformed to His benevolence—
That too, most precious in the sight of Heaven,
Was freedom of the will, a gift bestowed
Upon the creatures of intelligence;
Who all,—and they alone,—are so endowed.
(W.)

"UNHEEDFUL VOWS"

NON prendan li mortali il voto a ciancia:
Siate fedeli, ed a ciò far non bieci . . .
Più si convien dicer: mal feci,
Che servando, far peggio.
(*Par.* v. 64-5, 67-8.)

TAKE ye no vow in jest; but still be strong
To keep your vow; yet be ye not perverse—
Better a man should say, I have done wrong,
Than, keeping an ill vow, he should do worse.
(T.)

SIATE, Cristiani, a movervi più gravi,
Non siate come penna ad ogni vento,
E non crediate ch' ogni acqua vi lavi.
(*Par.* v. 73-5.)

O CHRISTIANS, in your actions be more grave,
Be not like feathers moved by every wind,
Nor think to cleanse yourselves in every wave.
(T.)

"LIKE THE BEASTS THAT PERISH"

SE mala cupidigia altro vi grida,
Uomini siate, e non pecore matte,
Sì che il Giudeo di voi tra voi non rida.
Non fate come agnel che lascia il latte
Della sua madre, e semplice e lascivo
Seco medesmo a suo piacer combatte.
(*Par.* v. 79-84.)

WHEN by evil lust enticed,
Remember ye be men, not senseless beasts;
Nor let the Jew, who dwelleth in your streets,
Hold you in mockery. Be not as the lamb,
That, fickle wanton, leaves its mother's milk,
To dally with itself in idle play.
(C.)

THE APPORTIONMENT OF BLISS

NEL commensurar dei nostri gaggi
Col merto, è parte di nostra letizia,
Perchè non li vedem minor nè maggi.
Quindi addolcisce la viva giustizia
In noi l' affetto sì, che non puote
Torcer giammai ad alcuna nequizia.
Diverse voci fan giù dolci note;
Così diversi scanni in nostra vita,
Rendon dolce armonia tra queste rote.
(*Par.* vi. 118-26.)

'TIS part of our delight, to measure
Our wages with the merit; and admire
The close proportion. Hence does heavenly justice
Temper so evenly affection in us,
It ne'er can warp to any wrongfulness.
Of diverse voices is sweet music made:
So in our life the different degrees
Render sweet harmony among these wheels,
(C.)

IN THE LIKENESS OF GOD

LA divina bontà, che da sè sperne
Ogni livore, ardendo in sè sfavilla
Sì, che dispiega le bellezze eterne.
Ciò che da lei senza mezzo distilla
Non ha poi fine, perchè non si move
La sua imprenta, quand' ella sigilla.
Ciò che da essa senza mezzo piove
Libero è tutto, perchè non soggiace
Alla virtute delle cose nuove.
Più l' è conforme, e però più le piace;
Chè l' ardor santo, ch' ogni cosa raggia,
Nella più simigliante è più vivace.
Di tutte queste cose s' avvantaggia
L' umana creatura, e s' una manca,
Di sua nobilità convien che caggia.
Solo il peccato è quel che la disfranca,
E falla dissimile al Sommo Bene,
Perchè del lume suo poco s' imbianca.
(*Par.* vii. 64-81.)

THE heavenly Goodness, that all envy spurns,
Dispenses beauty in an endless round,
As, issuing sparks, the Flame Eternal burns.
What flows immediate from that heavenly Lamp
Endures for aye, since never dies away
The trace once left by its unerring stamp.
What thus immediate from this source is showered
Is wholly free, nor ever may decay,
By secondary causes overpowered.

Greater the likeness, greater His delight:
Since in the object likened to it most
The Holy Flame glows most sincerely bright.
To benefit the human creature all
These things contribute; and if one be lost,
From his nobility man needs must fall.
'Tis sin alone his freedom takes away,
And mars his likeness to the Good Supreme,
Lessening the fervour of the heavenly ray.
(W.)

THE INSUFFICIENCY OF MAN

NON potea l' uomo nei termini suoi
Mai satisfar, per non poter ir giuso
Con umiltate, ubbidiendo poi,
Quanto disubbidiendo intese ir suso;
E questa è la cagion per che l' uom fue
Da poter satisfar per sè dischiuso.
(*Par.* vii. 97-102.)

MAN in himself had ever lack'd the means
Of satisfaction, for he could not stoop
Obeying, in humility so low,
As high, he, disobeying, thought to soar:
And, for this reason, he had vainly tried,
Out of his own sufficiency, to pay
The rigid satisfaction.
(C.)

VOLGI gli occhi in giùe!
Buon ti sarà, per tranquillar la via,
Veder lo letto delle piante tue.
(*Purg.* xii. 13-15.)

EARTHWARD cast thine eye!
'Twill profit thee, and ease thine onward way,
If thou mark closely where thy footprints lie.
(T.)

THE LOVE OF THE ARTIST FOR HIS WORK

L' OPRA è tanto più gradita
Dell' operante, quanto più appresenta
Della bontà, del cuore ond' è uscita.
(*Par.* vii. 106-8.)

THE work is deemed of greater worth,
The more the agent's goodness it displays,
And manifests the heart that gave it birth.
(W.)

SICCOME ciascuno maestro ama più la sua opera ottima che l' altre; così Iddio ama più la persona umana ottima, che tutte l' altre.
(*Conv.* iii. 6, ll. 95-8.)

AS every artist loves his best work more than all the rest; so God, we believe, loves the best of mankind more than all the rest of the human race.
(T)

MAN ALONÈ IMMORTAL OF CREATED THINGS

L' ANIMA d' ogni bruto e delle piante
Da complession potenziata tira
Lo raggio e il moto delle luci sante.
Ma vostra vita senza mezzo spira
La somma beninanza, e la innamora
Di sè, sì che poi sempre la disira.
E quinci puoi argomentare ancora
Vostra resurrezion, se tu ripensi
Come l' umana carne fessi allora,
Che li primi parenti intrambo fensi.
(*Par.* vii. 139-48.)

ALL beasts, and every plant with faculty
Of life endued, do from the stars above
Derive their vital power and energy.
Your life doth the Benevolence divine
Infuse direct—and so constrain your love
That ever unto Him it must incline.
Hence for your resurrection may ye ground
An argument,—if rightly you reflect
How our first parents were in Eden found,
Placed there by cause immediate and direct.
(W.)

NATURE NOT TO BE THWARTED

SE il mondo laggiù ponesse mente
Al fondamento che natura pone,
Seguendo lui, avria buona la gente.
Ma voi torcete alla religione
Tal che fia nato a cingersi la spada,
E fate re di tal ch' è da sermone;
Onde la traccia vostra è fuor di strada.
(*Par.* viii. 142-8.)

DID unthinking mortals upon earth
To nature's everlasting rules give heed,
There would be no complaint of lack of worth:
But him most suited unto war ye teach
His wit to sharpen in religion's cause;
And make a king of him most fit to preach,
Reversing nature's fundamental laws.
(W.)

VANITY

AHI, anime ingannate, e fatture empie,
Che da sì fatto ben torcete i cori,
Drizzando in vanità le vostre tempie!
(*Par.* ix. 10-12.)

AH, miserable souls infatuate!
Whose thoughts on vanity are ever bent,—
Your hearts averted from the good so great!
(W.)

LI costumi sono beltate dell' anima, cioè le virtù massimamente, le quali talvolta per vanità o per superbia si fanno meno belle o men gradite.
(*Conv.* iii. 15, ll. 140-4.)

ACTIONS are the beauty of the soul, that is the virtues most especially, which sometimes through vanity or through pride are made less beautiful or less attractive.
(T.)

IN HEAVEN IS NO REPENTANCE, NOR MEMORY OF SIN

NON . . . qui si pente, ma si ride,
Non della colpa, ch' a mente non torna,
Ma del valore ch' ordinò e provide.
Qui si rimira nell' arte che adorna
Cotanto effetto, e discernesi il bene
Per che al mondo di su quel di giù torna.
(*Par.* ix. 103-8.)

THERE bides
No sorrowful repentance here, but mirth,
Not for the fault (that doth not come to mind)
But for the virtue, whose o'erruling sway
And providence have wrought thus quaintly. Here
The skill is look'd into, that fashioneth
With such effectual working, and the good
Discern'd, accruing to the lower world
From this above.
(C.)

A CLOCK CHIMING TO MATINS

COME orologio, che ne chiami
Nell' ora che la sposa di Dio surge
A mattinar lo sposo perchè l' ami,
Che l' una parte l' altra tira ed urge,
Tin tin sonando con sì dolce nota,
Che il ben disposto spirto d' amor turge;
Così vid' io la gloriosa rota
Moversi e render voce a voce in tempra,
Ed in dolcezza ch' esser non può nota,
Se non colà dove gioir s' insempra.

(*Par.* x. 139-48.)

LIKE as a clock that summons us away,
What time the spouse of God at matin hour
Hastes to her Husband, for his love to pray,—
And one part urges on the other, sounding
Tin tin in notes so sweet, that by its power
The soul is thrilled, with pious love abounding;
So I beheld that glorious circle move,
And with such sweet accord and harmony
Take up the song of praise, as none may prove,
Save where is joy through all eternity.

(W.)

THE VANITY OF EARTHLY PURSUITS

O INSENSATA cura dei mortali,
Quanto son difettivi sillogismi
Quei che ti fanno in basso batter l' ali!
Chi dietro a jura, e chi ad aforismi
Sen giva, e chi seguendo sacerdozio,
E chi regnar per forza o per sofismi,
E chi rubare, e chi civil negozio,
Chi nel diletto della carne involto,
S' affaticava, e chi si dava all' ozio.

(*Par.* xi. 1-9.)

O THE insensate labour men bestow
On worldly things!—how weak those reasonings are
Which make them stoop their wings to earth below.
One is pursuing medicine,—one a course
Of law;—the Church employs another's care;
One strives to rule by sophistry or force;
One is on wicked gains by fraud intent;
By merchandise another; this one given
To sensual joy, on ease another bent!

(W.)

ST FRANCIS AND ST DOMINIC

LA provvidenza, che governa il mondo
Con quel consiglio nel quale ogni aspetto
Creato è vinto pria che vada al fondo,
Perocchè andasse ver lo suo diletto
La sposa di colui, ch' ad alte grida
Disposò lei col sangue benedetto,
In sè sicura ed anco a lui più fida,
Due principi ordinò in suo favore,
Che quinci e quindi le fosser per guida.
L' un fu tutto serafico in ardore,
L' altro per sapienza in terra fue
Di cherubica luce uno splendore.

(*Par.* xi. 28-39.)

THE Providence that governeth the world,
In depth of counsel by created ken
Unfathomable, to the end that She [1]
Who with loud cries was 'spoused in precious blood,
Might keep her footing towards her Well-Beloved,
Safe in herself and constant unto Him,
Hath two ordain'd, who should on either hand
In chief escort her: one,[2] seraphic all
In fervency; for wisdom upon earth,
The other,[3] splendour of cherubic light.

(C.)

[1] The Church. [2] St Francis. [3] St Dominic.

THE BIRTHPLACE OF ST FRANCIS

INTRA Tupino e l' acqua che discende
Del colle eletto del beato Ubaldo,
Fertile costa d' alto monte pende,
Onde Perugia sente freddo e caldo
Da Porta Sole, e diretro le piange
Per grave giogo Nocera con Gualdo.
Di questa costa là dov 'ella frange
Più sua rattezza, nacque al mondo un sole,
Come fa questo tal volta di Gange.
Però chi d' esso loco fa parole
Non dica Ascesi, che direbbe corto,
Ma Oriente, se proprio dir vuole.

(*Par.* xi. 43-54.)

BETWIXT Tupino, and the stream descending
Down from that hill the blest Ubaldo chose,
A fertile tract is from the mount depending;
Whence to Perugia heat and cold do come,
Through Porta Sole; and behind it those
Of Nocera and Gualdo mourn their doom.
On that side where the mountain falls away
Most gently, to the world a Sun was born,
As from the Ganges springs the solar ray.
Whoso would therefore call the place aright,—
Let it no longer of its fame be shorn,
And Orient, not Ascesi, be it hight.

(W.)

POVERTY

QUESTA, privata del primo marito,
Mille cent 'anni e più dispetta e scura
Fino a costui si stette senza invito;
Nè valse udir che la trovò sicura
Con Amiclate, al suon della sua voce,
Colui ch' a tutto il mondo fe' paura;
Nè valse esser costante, nè feroce,
Sì che, dove Maria rimase giuso,
Ella con Cristo salse in sulla croce.
(*Par.* xi. 64-72.)

POVERTY, bereaved
Of her first Husband,[1] slighted and obscure,
Thousand and hundred years and more, remain'd
Without a single suitor, till he[2] came.
Nor aught avail'd, that with Amyclas shé
Was found unmov'd at rumour of his voice
Who shook the world:[3] nor aught her constant boldness
Whereby with Christ she mounted on the cross,
When Mary stay'd beneath.
(C.)

[1] Christ. [2] St Francis. [3] Julius Cæsar.

THE DEATH OF ST FRANCIS

NEL crudo sasso intra Tevero ed Arno
Da Cristo prese l' ultimo sigillo,
Che le sue membra due anni portarno.
Quando a colui ch' a tanto ben sortillo,
Piacque di trarlo suso alla mercede,
Ch' ei meritò nel suo farsi pusillo,
Ai frati suoi, sì com' a giuste erede,
Raccomandò la sua donna più cara,
E comandò che l' amassero a fede;
E del suo grembo l' anima preclara
Mover si volle, tornando al suo regno,
Ed al suo corpo non volle altra bara.

(*Par.* xi. 106-17.)

ON the hard rock,
'Twixt Arno and the Tiber, he from Christ
Took the last signet,[1] which his limbs two years
Did carry. Then, the season come that He,
Who to such good had destined him, was pleased
To advance him to the meed, which he had earned
By his self-humbling; to his brotherhood,
As their just heritage, he gave in charge
His dearest lady,[2] and enjoin'd their love
And faith to her; and, from her bosom, will'd
His goodly spirit should move forth, returning
To its appointed kingdom; nor would have
His body laid upon another bier.

(C.)

[1] The stigmata. [2] Poverty.

DOUBLE RAINBOW

COME si volgon per tenera nube
Due archi paralleli e concolori,
Quando Junone a sua ancella jube,
Nascendo di quel d' entro quel di fuori,
A guisa del parlar di quella vaga,[1]
Ch' amor consunse come sol vapori;
E fanno qui la gente esser presaga,
Per lo patto che Dio con Noè pose,
Del mondo che giammai più non si allaga;
Così di quelle sempiterne rose
Volgeansi circa noi le due ghirlande,
E sì l' estrema all' ultima rispose.

(*Par.* xii. 10-21.)

AS when her handmaid Juno summons, rise
Two arches of like hue and parallel,
Drawn out on fleecy cloud athwart the skies—
The outer springing from the inner one,
Like to the voice of that fair Nymph[1] who strayed,
Consumed by love, as vapours by the sun;
(Whence men on earth a sure reliance found
Upon the covenant which Noah made,
That never shall the world again be drowned)—
E'en so the twofold garland turned to us,—
Of roses formed, that bloom eternally;
And one with the other corresponded thus.

(W.)

[1] Echo.

THE BIRTHPLACE OF ST DOMINIC

IN quella parte ove surge ad aprire
Zeffiro dolce le novelle fronde,
Di che si vede Europa rivestire,
Non molto lungi al percoter dell' onde,
Dietro alle quali, per la lunga foga,
Lo sol tal volta ad ogni uom si nasconde,
Siede la fortunata Calaroga,
Sotto la protezion del grande scudo,
In che soggiace il leone e soggioga.
Dentro vi nacque l' amoroso drudo
Della fede cristiana, il santo atleta,
Benigno ai suoi, ed ai nemici crudo;
E come fu creata, fu repleta
Sì la sua mente di viva virtute,
Che nella madre lei fece profeta.

(*Par.* xii. 46-60.)

IN that fair clime where springs from out the west
The gentle wind that bids the leaves unfold,
Whence Europe sees renewed her flowery vest;
Not distant from the beating of the waves,
In rear of which at times (his ardour stayed)
The setting sun his ample forehead laves—
The happy Callaroga hath her site
Beneath the massy shield's protecting shade,
Where yields one lion, one displays his might:

There the courageous loving knight arose,
  Who wrestled for the Christian faith, and brought
  Good will to friends, but terror to his foes.
And while he yet was in his mother's womb
  With living virtue was his mind so fraught,
  He made her prophesy of things to come.
(W.)

ST DOMINIC

POICHÈ le sponsalizie fur compiute
Al sacro fonte intra lui e la fede,
U' si dotar di mutua salute;
La donna che per lui l' assenso diede,
Vide nel sonno il mirabile frutto
Ch' uscir dovea di lui e delle erede;
E perchè fosse quale era in construtto,
Quinci si mosse spirito a nomarlo
Del possessivo di cui era tutto.
Dominico fu detto; ed io ne parlo
Sì come dell' agricola che Cristo
Elesse all' orto suo per aiutarlo.
Ben parve messo e famigliar di Cristo;
Chè il primo amor che in lui fu manifesto
Fu al primo consiglio che diè Cristo.

(*Par.* xii. 61-75.)

WHAT time 'twixt him and Faith completed were
The espousals at the sacred font, where they
Enriched each other with a dower most rare—
She who for him made promise, in her sleep
Saw the rich fruit that on a future day
The world from him and from his heirs should reap:
And that his mission high might be proclaimed,
Through the inspiration of the Spirit, he,
From his Possessor, Dominic was named;—

For he was wholly His.—With patient toil
He in Christ's garden wrought incèssantly,
A chosen help to cultivate the soil.
He seemed indeed the trusted friend of Christ;
For the earliest wish and love that he displayed
Was after the first counsel given of Christ.[1]
(W.)

[1] Matt. xix. 21.

ST DOMINIC AND HERESY

IN picciol tempo gran dottor si feo,
Tal che si mise a circuir la vigna,
Che tosto imbianca, se il vignaio è reo;
Ed alla sedia che già fu benigna
Più ai poveri giusti (non per lei,
Ma per colui che siede, che traligna),
Non dispensare o due o tre per sei,
Non la fortuna di prima vacante,
Non *decimas quæ sunt pauperum Dei*,
Addomandò; ma contro al mondo errante
Licenza di combatter per lo seme,
Del qual ti fascian ventiquattro piante.
Poi con dottrina e con volere insieme
Con l' offizio apostolico si mosse,
Quasi torrente ch' alta vena preme,
E negli sterpi eretici percosse
L'impeto suo, più vivamente quivi
Dove le resistenze eran più grosse
(*Par.* xii. 85-102.)

PRE-EMINENT in learning did he shine,—
Tending that Vineyard which soon comes to shame,
If careless be the dresser of the vine;
Nor of the See that once her bounty gave
Unto the godly poor (not hers the blame,
But his, who doth the Holy seat deprave),
Asked dispensation for unrighteous gain,
Nor the first benefice which might befall;
Nor tithes, the poor's possession, sought to obtain;

But 'gainst an erring world craved leave to fight
For that blest Seed, whence won their glory all
The Plants that gird thee with a zone of light.
With learning and determined will, his course
Of apostolic duties he began;
Like torrent rushing from a lofty source.
And wheresoever most prevailed the stocks
Of heresy, full ardently he ran,
Directing there his most impetuous shocks.
(W.)

"RESERVE THY JUDGMENT"

QUESTO ti sia sempre piombo ai piedi,
Per farti muover lento com' uom lasso,
Ed al sì ed al no che tu non vedi;
Chè quegli è tra gli stolti bene abbasso,
Che senza distinzione afferma e nega,
Nell' un così come nell' altro passo;
Perch' egli incontra che più volte piega
L' opinion corrente in falsa parte;
E poi l' affetto lo intelletto lega.
(*Par.* xiii. 112-20.)

LET this be lead unto thy feet, that slow
Thy steps may be (as of one tired) to give,
When not convinced by sight, a yes or no.
For sunk is he 'mid fools in lowest place,
Who no distinction makes, and to the same
Conclusion doth arrive in either case.
Since popular opinion is inclined
Erroneous judgments oftentimes to frame,
Self-love comes in, the intellect to blind.
(W.)

RASH JUDGMENTS

NON sien le genti ancor troppo sicure
A giudicar, sì come quei che stima
Le biade in campo pria che sien mature;
Ch' i' ho veduto tutto il verno prima
Il prun mostrarsi rigido e feroce,
Poscia portar la rosa in su la cima;
E legno vidi già dritto e veloce
Correr lo mar per tutto suo cammino,
Perire al fine all' entrar della foce,
(*Par.* xiii. 130-8.)

TO your judgments give ye not the reins
With too much eagerness, like him who ere
The corn be ripe, is fain to count the grains:
For I have seen the briar through winter snows
Look sharp and stiff—yet on a future day
High on its summit bear the tender rose:
And ship I've seen, that through the storm hath past,
Securely bounding o'er the watery way,
At entrance of the harbour wrecked at last.
(W.)

THE VISION OF CHRIST CRUCIFIED

COME distinta da minori e maggi
Lumi biancheggia tra il poli del mondo
Galassia sì, che fa dubbiar ben saggi,
Sì costellati facean nel profondo
Marte[1] quei rai il venerabil segno,[2]
Che fan giunture di quadranti in tondo.
Qui vince la memoria mia lo ingegno:
Che quella croce lampeggiava Cristo,
Sì ch' io non so trovare esemplo degno.
Ma chi prende sua croce e segue Cristo,
Ancor mi scuserà di quel ch' io lasso,
Vedendo in quell' albor balenar Cristo.
(*Par.* xiv. 97-108.)

E'EN as illum'd with stars of various size,
The Milky Way is 'twixt the poles arrayed
In whiteness—raising doubts among the wise;
Thus, spangled thickly in Mars' orb profound,
Those beams that venerable sign displayed,
Formed by diameters within a round.
Describe I cannot what I call to mind;
For Christ Himself was beaming on that cross:
Wherefore no fit example can I find.
But whoso takes his cross, and follows Christ,
Excuse will grant, if I am at a loss—
When in that radiance he beholdeth Christ.
(W.)

[1] Dante was in the heaven of Mars.

[2] The Cross.

FALLING STARS

QUALE per li seren tranquilli e puri
Discorre ad ora ad or subito foco,
Movendo gli occhi che stavan sicuri,
E pare stella che tramuti loco
Se non che dalla parte ond' ei s' accende,
Nulla sen perde, ed esso dura poco ;
Tale . . . corse un astro
Della costellazion che lì risplende.
(*Par.* xv. 13-21.)

AS oft along the pure and tranquil sky
A sudden fire by night is seen to dart,
Attracting forcibly the heedless eye,
And seems to be a star that changes place,
Save that no star is missing from that part,
And that it glitters but a moment's space,—
So . . . there shone
A star from out that constellation bright.
(W.)

THE EYES AND SMILE OF BEATRICE

DENTRO agli occhi suoi ardeva un riso
Tal, ch' io pensai co' miei toccar lo fondo
Della mia grazia e del mio Paradiso.
(*Par.* xv. 34-6.)

SUCH smile there glowed in Beatrice's eyes
That mine, methought, did reach the utmost depths
At once of grace and of my Paradise.
(T.)

COSE appariscon nello suo aspetto,
Che mostran de' piacer del Paradiso;
Dico negli occhi e nel suo dolce riso,
Che le vi reca Amor com' a suo loco.
(*Canz.* vii. 55-8.)

THINGS are revealèd in my Lady's face,
Which show me of the joys of Paradise,
In her sweet smile, I say, and in her eyes,
Which Love brings there as to their proper place.
(T.)

FLORENCE IN THE OLDEN TIME

FIORENZA dentro dalla cerchia antica
Ond' ella toglie ancora e terza e nona,
Si stava in pace, sobria e pudica.

. . . . . .

Bellincion Berti vid' io andar cinto
Di cuoio ed d' osso, e venir dallo specchio
La donna sua senza il viso dipinto;
E vidi quel de' Nerli e quel del Vecchio
Esser contenti alla pelle scoperta,
E le sue donne al fuso ed al pennecchio.

. . . . . .

L' una vegghiava a studio della culla,
E consolando usava l' idioma
Che prima i padri e le madri trastulla;
L' altra traendo alla rocca la chioma,
Favoleggiava con la sua famiglia
De' Troiani, di Fiesole, e di Roma.

(*Par.* xv. 97-9, 112-17, 121-6.)

FLORENCE, confined within that ancient wall,
Whence still the chimes at noon and evening sound,
Was sober, modest, and at peace with all.

. . . . . .

Myself have seen Bellincion Berti pace
The street in leathern belt—his lady come
Forth from her toilet with unpainted face:—

Have seen, contented in their coats of skin,
The Nerli and the Vecchio ; and beheld
Their wives with lightsome heart sit down to spin.

. . . . . .

To watch the cradle was the care one chose,
Her child consoling with the selfsame word
That hushed her sires and mothers to repose.
Over the distaff one the flax would comb,
And tell her family, that wondering heard,
Stories of Troy, of Fiesole, and Rome.

(W.)

"FOURSQUARE TO ALL THE WINDS THAT BLOW"

MENTRE ch' io era a Virgilio congiunto
Su per lo monte che l' anime cura,
E discendendo nel mondo defunto,
Detto mi fur di mia vita futura
Parole gravi; avvenga ch' io mi senta
Ben tetragono ai colpi di ventura.
Per che la voglia mia saria contenta
D' intender qual fortuna mi s' appressa;
Chè saetta previsa vien più lenta.
(*Par.* xvii. 19-27.)

THE while I was in Virgil's company,
Scaling the mount where souls are purified,
And climbing down into the world of dead,
As to my future destiny I heard
Most grievous words; albeit I feel myself
Like to a tower foursquare to fortune's blows.
Wherefore my will would be content to learn
What fate awaits me, or is near at hand;
For arrow seen beforehand comes more slow.
(T.)

CACCIAGUIDA FORETELLS DANTE'S EXILE FROM FLORENCE

QUAL si partì Ippolito d' Atene
Per la spietata e perfida noverca,
Tal di Fiorenza partir ti conviene.

. . . . . .

Tu lascerai ogni cosa diletta
Più caramente, e questo è quello strale
Che l' arco dello esilio pria saetta.
Tu proverai sì come sa di sale
Lo pane altrui, e com' è duro calle
Lo scendere e il salir per l' altrui scale.
E quel che più ti graverà le spalle
Sarà la compagnia malvagia e scempia
Con la qual tu cadrai in questa valle,
Che tutta ingrata, tutta matta ed empia
Si farà contro a te; ma poco appresso
Ella, non tu, n' avrà rossa la tempia.
Di sua bestialitate il suo processo
Farà la prova, sì che a te fia bello
Averti fatta parte per te stesso.
(*Par.* xvii. 46-8, 55-69.)

SUCH as driven out
From Athens, by his cruel stepdame's wiles,
Hippolytus departed; such must thou
Depart from Florence. . . .
Thou shalt leave each thing
Beloved most dearly: this is the first shaft

Shot from the bow of exile. Thou shalt prove
How salt the savour is of other's bread;
How hard the passage, to descend and climb
By other's stairs. But that shall gall thee most,
Will be the worthless and vile company
With whom thou must be thrown into these straits.
For all ungrateful, impious all, and mad,
Shall turn 'gainst thee: but in a little while,
Theirs, and not thine, shall be the crimson'd brow.
Their course shall so evince their brutishness,
To have ta'en thy stand apart shall well become thee.

(C.)

THE EYES OF BEATRICE

QUALE io allor vidi
Negli occhi santi amor, qui l'abbandono;
Non perch' io pur del mio parlar diffidi,
Ma per la mente che non può reddire
Sopra sè tanto, s' altri non la guidi.
Tanto poss' io di quel punto ridire,
Che, rimirando lei, lo mio affetto
Libero fu da ogni altro disire.
Fin che il piacere eterno, che diretto
Raggiava in Beatrice, dal bel viso
Mi contentava col secondo aspetto,
Vincendo me col lume d' un sorriso,
Ella mi disse: Volgiti ed ascolta,
Che non pur ne' miei occhi è Paradiso.

(*Par.* xviii. 8-21.)

IN her saintly eyes what love was seen,
I leave in silence here, not through distrust
Of my words only, but that to such bliss
The mind remounts not without aid. Thus much
Yet may I speak, that, as I gazed on her,
Affection found no room for other wish.
While the everlasting pleasure, that did full
On Beatrice shine, with second view
From her fair countenance my gladden'd soul
Contented; vanquishing me with a beam
Of her soft smile, she spake: "Turn thee, and list.
These eyes are not thy only Paradise."

(C.)

THE HABIT OF VIRTUE.

PER sentir più dilettanza,
Bene operando, l' uom di giorno in giorno
S'accorge che la sua virtute avanza.
(*Par.* xviii. 58-60.)

BY sense
Of new delight, the man who perseveres
In good deeds, doth perceive, from day to day,
His virtue growing.
(C.)

DICEMO alcuno virtuoso, non solamente virtù operando, ma l' abito della virtù avendo.
(*Conv.* iii. 13, ll. 81-3.)

WE call a man virtuous, not merely for performing an act of virtue, but because he has acquired the habit of virtue.
(T.)

A FLIGHT OF BIRDS

COME augelli surti di riviera,
Quasi congratulando a lor pasture,
Fanno di sè or tonda or altra schiera,
Sì dentro ai lumi sante creature
Volitando cantavano, e faciensi
Or D, or I, or L, in sue figure.
(*Par.* xviii. 73-8.)

AS from the river side birds soar away,
Greeting the pastures that before them lie,
Now in a round, and now a long array;
So these blest lights did holy joy impel
To change their form and figures as they fly,
Now like the letter D,—now I,—now L.
(W.)

SPARKS FROM A FIREBRAND

COME nel percuoter de' ciocchi arsi
Surgono innumerabili faville,
Onde gli stolti sogliono augurarsi;
Risurger parver quindi più di mille
Luci e salir, quali assai e quai poco,
Sì come il Sol che l' accende, sortille.
(*Par.* xviii. 100-5.)

JUST as we see from shaken firebrands rise
Innumerable sparkles in the air,
Whence omens are inferred by the unwise;
So, as it seemed, some thousand lights arose,
These mounting more, these less, e'en at the beck
Of that bright Sun, from whom their glory flows.
(W.)

THE STAR OF JUSTICE

O DOLCE stella,[1] quali e quante gemme
Mi dimostraro che nostra giustizia
Effetto sia del ciel che tu ingemme!
Per ch' io prego la Mente in che s' inizia
Tuo moto e tua virtute, che rimiri
Ond' esce il fummo che 'l tuo raggio vizia;
Sì ch' un' altra fiata omai s' adiri
Del comperare e vender dentro al templo,
Che si murò di segni e di martiri.
(*Par.* xviii. 115-23.)

SWEET star![1] how do thy many jewels bright
Show that the justice which we boast on earth
Springs from the heaven illumined with thy light!
Wherefore to that omniscient Mind I pray,
Who gives your motion and your virtue birth,
To mark whence comes the smoke that dims your ray;
So that His anger may be shown once more
'Gainst them who buy and sell within the fane
Built up by miracles and martyrs' gore.
(W.)

[1] The planet Jupiter, supposed to be the source of justice on earth.

"THE GOLDEN COMPASSES"

COLUI che volse il sesto
Allo stremo del mondo, e dentro ad esso
Distinse tanto occulto e manifesto,
Non potè suo valor sì fare impresso
In tutto l' universo, che 'l suo verbo
Non rimanesse in infinito eccesso.
E ciò fa certo che il primo superbo,
Che fue la somma d' ogni creatura,
Per non aspettar lume, cadde acerbo;
E quinci appar ch' ogni minor natura
È corto recettacolo a quel Bene
Che non ha fine, e sè con sè misura.

(*Par.* xix. 40-51.)

HE Who turn'd His compass on the worlds extreme,
And in that space so variously hath wrought,
Both openly and in secret; in such wise
Could not, through all the universe, display
Impression of His glory, that the Word
Of His omniscience should not still remain
In infinite excess. In proof whereof,
He first through pride supplanted, who was sum
Of each created being, waited not
For light celestial, and abortive fell.
Whence needs each lesser nature is but scant
Receptacle unto that Good, which knows
No limit, measured by Itself alone.

(C.)

DIVINE JUSTICE UNFATHOMABLE

NELLA giustizia sempiterna
La vista che riceve il vostro mondo,
Com' occhio per lo mare, entro s' interna;
Che, ben che dalla proda veggia il fondo,
In pelago non vede: e nondimeno
È lì, ma cela lui l' esser profondo.
Lume non è, se non vien dal sereno
Che non si turba mai; anzi è tenébra,
Od ombra della carne, o suo veleno.
(*Par.* xix. 58-66.)

THE heavenly justice can no more
By mortal ken be fathomed, than the sea:—
For though the eye of one upon the shore
May pierce its shallows—waves unfathomed bound
His further sight, yet under them is laid
A bottom, viewless through the deep profound.
Light is there none, save from the pure Serene,
Which never is disturbed; all else is shade,
Or poison, rankling in the flesh unseen.
(W.)

DIVINE JUSTICE UNFATHOMABLE

UN uom nasce alla riva
Dell' Indo, e quivi non è chi ragioni
Di Cristo, nè chi legga, nè chi scriva;
E tutti i suoi voleri ed atti buoni
Sono, quanto ragione umana vede,
Senza peccato in vita od in sermoni.
Muore non battezzato e senza fede:
Ov' è questa giustizia che 'l condanna?
Ov' è la colpa sua, s' egli non crede?
(*Par.* xix. 70-8.)

BY Indus' stream a man is bred,
Where no one hath a dying Christ revealed,
Or written of him, or his suffering read;
His wishes all, as far as human sense
Is able to discover, blameless are,
And all his actions too, without offence;
Yet unbaptized, and heathen, he must die;
Where is this Justice that condemns him? where,
Though he believe not, doth his sinning lie?
(W.)

SUNSET AND STARLIGHT

QUANDO colui che tutto il mondo alluma
Dell' emisperio nostro sì discende,
Che il giorno d' ogni parte si consuma,
Lo ciel che sol di lui prima s' accende,
Subitamente si rifà parvente
Per molte luci, in che una risplende.
(*Par.* xx. 1-6.)

WHEN he, who with his universal ray
The world illumines, quits our hemisphere,
And from each quarter daylight wears away;
The heaven, late kindled by his beam alone,
Sudden its lost effulgence doth repair
By many lights, illumined but by one.
(W.)

A SKYLARK

QUALE allodetta che in aere si spazia
Prima cantando, e poi tace contenta
Dell' ultima dolcezza che la sazia,
Tal mi sembiò l' imago della imprenta
Dell' eterno piacere, al cui disio
Ciascuna cosa, quale ell' è, diventa.
(*Par.* xx. 73-8.)

E'EN as the lark high soaring pours its throat
Awhile, then rests in silence, as though still
Dwelling enamoured of its last sweet note;
Such was the semblance of that image blest,
Stamped by the eternal pleasure, at whose will
Are all things with their proper form imprest.
(W.)

KNOWLEDGE AND LEARNING

IO veggio che tu credi queste cose,
Perch' io le dico, ma non vedi come;
Sì che, se son credute, sono ascose.
Fai come quei che la cosa per nome
Apprende ben; ma la sua quiditate
Veder non può, se altri non la prome.
(*Par.* xx. 88-93.)

I SEE that thou believest these things,
Because I tell them, but discern'st not how;
So that thy knowledge waits not on thy faith:
As one, who knows the name of thing by rote,
But is a stranger to its properties,
Till other's tongue reveal them.
(C.)

NON fa scienza,
Senza lo ritenere, avere inteso.
(*Par.* v. 41-2.)

KNOWLEDGE comes
Of learning well retained, unfruitful else.
(C.)

ROOKS AT DAWN

COME, per lo natural costume,
Le pole insieme, al cominciar del giorno,
Si muovono a scaldar le fredde piume,
Poi altre vanno via senza ritorno,
Altre rivolgon sè onde son mosse
Ed altre roteando fan soggiorno;
Tal modo parve a me che quivi fosse. . . .
(*Par.* xxi. 34-40.)

AS the rooks, at dawn of day,
Bestirring them to dry their feathers chill,
Some speed their way afield; and homeward some,
Returning, cross their flight; while some abide,
And wheel around their airy lodge: so seem'd it here. . . .
(C.)

THE CONSTELLATION OF GEMINI

O GLORIOSE stelle, O lume pregno
Di gran virtù, dal quale io riconosco
Tutto, qual che si sia, lo mio ingegno;
Con voi nasceva e s' ascondeva vosco
Quegli ch' è padre d' ogni mortal vita,
Quand' io senti' da prima l' aer Tosco;
E poi quando mi fu grazia largita
D' entrar nell' alta rota che vi gira,
La vostra region mi fu sortita.
A voi devotamente ora sospira
L' anima mia per acquistar virtute
Al passo forte che a sè la tira.
(*Par.* xxii. 112-23.)

O GLORIOUS stars![1]
O light impregnate with exceeding virtue!
To whom whate'er of genius lifteth me
Above the vulgar, grateful I refer;
With ye the parent[2] of all mortal life
Arose and set, when I did first inhale
The Tuscan air; and afterward when grace
Vouchsafed me entrance to the lofty wheel[3]
That in its orb impels ye, fate decreed
My passage at your clime. To you my soul
Devoutly sighs, for virtue, even now,
To meet the hard emprise that draws me on.
(C.)

[1] The constellation of Gemini, under which Dante was born.
[2] The Sun. [3] The Heaven of the Fixed Stars.

A BIRD ON THE NEST AWAITING DAY-BREAK

COME l' augello intra l' amate fronde,
Posato al nido dei suoi dolci nati,
La notte che le cose ci nasconde,
Che per veder gli aspetti disiati,
E per trovar lo cibo onde li pasca,
In che i gravi labor gli sono aggrati,
Previene il tempo in sull' aperta frasca,
E con ardente affetto il sole aspetta,
Fiso guardando pur che l' alba nasca;
Così la Donna mia si stava eretta
Ed attenta . . .

(*Par.* xxiii. 1-11.)

E'EN as a bird that resting in the nest
Of her sweet brood, the sheltering boughs among,
While all things are enwrapt in night's dark vest,—
Now eager to behold the looks she loves,
And to find food for her impatient young
(Whence labour grateful to a mother proves),
Forestalls the time, high perched upon the spray,
And with impassioned zeal the sun expecting,
Anxiously waiteth the first break of day;
Thus stood my Lady with an earnest gaze
Upright.

(W.)

FULL MOON

QUALE nei plenilunii sereni
Trivia ride tra le ninfe eterne,
Che dipingono il ciel per tutti i seni,
Vid' io, sopra migliaia di lucerne,
Un Sol che tutte quante l' accendea,
Come fa il nostro le viste superne;
E per la viva luce trasparea
La lucente sustanzia tanto chiara
Nel viso mio, che non la sostenea.
(*Par.* xxiii. 25-33.)

AS, when the moon is at the full and clear,
Diana smiles the eternal Nymphs among,
Who deck the heaven's illimitable sphere,
I saw high o'er ten thousand Lamps divine
A single Sun, that lit up all the throng,
As doth our sun the stars that round him shine:
And with such clearness through the living light
Shone the translucent substance on mine eyes,
That they refused to endure the dazzling sight.
(W.)

THE SMILE OF BEATRICE

BEATRICE disse . . .
Apri gli occhi e riguarda qual son io;
Tu hai vedute cose, che possente
Sei fatto a sostener il mio riso.
Io era come quei che si risente
Di vision obblita, e che s' ingegna
Indarno di ridurlasi alla mente,
Quando io udi' questa profferta, degna
Di tanto grado, che mai non si estingue
Del libro che il preterito rassegna.
Se mo sonasser tutte quelle lingue
Che Polinnia con le suore fero
Del latte lor dolcissimo più pingue,
Per aiutarmi, al millesimo del vero
Non si verria, cantando il santo riso,
E quanto il santo aspetto facea mero.
(*Par.* xxiii. 46-60.)

OPEN thine eyes, and gaze on me awhile;
Since thou hast witnessed splendours so intense,
Well mayest thou bear the lustre of my smile.
I was like one who doth in part retain
The impression of a vision passed away,
And tries to bring it to his mind in vain,—
When I this proffer heard, so graciously
Bestowed, that never to my dying day
The sound shall vanish from my memory.

Were all those voices now to lend their aid
That Polyhymnia and the sister Nine
Rich through the sweetness of their milk have made,
Not to the thousandth part would they portray
The sacred beauty of that smile divine
Which lit the holy face with gladsome ray.
(W.)

THE ANGEL GABRIEL AND THE VIRGIN MARY

QUALUNQUE melodia più dolce suona
Quaggiù, e più a sè l' anima tira,
Parrebbe nube che squarciata tuona,
Comparata al sonar di quella lira,[1]
Onde si coronava il bel zaffiro,[2]
Del quale il ciel più chiaro s' inzaffira.
Io sono amore angelico, che giro
L' alta letizia che spira del ventre
Che fu albergo del nostro disiro;
E girerommi, Donna del ciel, mentre
Che seguirai tuo figlio, e farai dia
Più la spera suprema, perchè gli entre.

(*Par.* xxiii. 97-108.)

THE sweetest melody e'er heard on earth,
And most attractive to the soul, would sound
Like cloud which, riven, gives the thunder birth,
Compared in tone with the angelic Lyre,
Wherewith is that most beauteous sapphire crowned
Which decks heaven's summit in its own attire.

[1] The Angel Gabriel. [2] The Virgin Mary

I am Angelic Love, and breathe the fire
Of holy joy, from that pure virgin breast
Derived, which lodged erewhile the world's Desire;
And still, O Queen of Heaven, this task be mine,
As long as in the highest sphere a guest,
Following thy Son, thou makest it more divine.
(W.)

THE QUEEN OF HEAVEN

COME il fantolin, che in ver la mamma
Tende le braccia poi che il latte prese,
Per l' animo che in fin di fuor s' infiamma ;
Ciascun di quei candori[1] in su si stese
Con la sua fiamma, sì che l' alto affetto
Ch' egli aveano a Maria, mi fu palese.
Indi rimaser lì nel mio cospetto,
Regina cœli cantando sì dolce,
Che mai da me non si partì il diletto.
(*Par.* xxiii. 121-9.)

AS an infant at its mother's breast
Raises its arms when fully satisfied
(The inward love by outward joy expressed),
So raised their lofty summits every flame,
In guise that manifestly testified
How deep the love they bore to Mary's name.
And pausing there, they hovered in my sight,
Chanting "Regina Cœli" in such measure,
E'en yet the sweetness thrills me with delight.
(W.

[1] The spirits in the Heaven of Fixed Stars.

THE HARVEST OF SAINTS

O QUANTA è l' ubertà che si soffolce
In quell' arche [1] ricchissime, che foro
A seminar quaggiù buone bobolce!
Quivi si vive e gode del tesoro
Che s' acquistò piangendo nell' esilio
Di Babilon, dove si lasciò l' oro.
Quivi trionfa, sotto l' alto Filio
Di Dio e di Maria, di sua vittoria,
E con l' antico e col nuovo concilio,
Colui [2] che tien le chiavi di tal gloria.
(*Par.* xxiii. 130-9.)

OH! how abundant is the harvest stowed
In those receptacles of heavenly treasure,
Which upon earth a seed so goodly sowed!
Here they rejoice, and taste the wealth of old
Acquired with many a tear in Babylon,
During their exile, where they spurned the gold:
Here shares the honour of the victory
Gained by the aid of God, and Mary's Son,
Among the old and recent Patriarchs, He
Who holds the keys, and this high glory won.
(W.)

[1] The spirits of the Blessed. [2] St Peter.

PRAYER OF BEATRICE TO THE BLESSED SPIRITS ON BEHALF OF DANTE

O SODALIZIO eletto alla gran cena
Del benedetto Agnello, il qual vi ciba
Sì che vostra voglia è sempre piena;
Se per grazia di Dio questi preliba
Di quel che cade della vostra mensa,
Prima che morte tempo gli prescriba,
Ponete mente all' affezione immensa,
E roratelo alquanto: voi bevete
Sempre del fonte onde vien quel ch' ei pensa.
(*Par.* xxiv. 1-9.)

O YE, elected to the banquet high
Of the ever-blessed Lamb, whence ye obtain
Food that doth every craving satisfy:
Since of the crumbs that from your table fall
This man through mercy doth a foretaste gain,
Ere death at the appointed season call,—
Regard his inexhaustible desires,
And with a little dew assuage them;—Ye
Drink ever of the fount to which he aspires.
(W.)

THE WHEELS OF A CLOCK

QUELLE anime liete
Si fero spere sopra fissi poli,
Fiammando forte a guisa di comete.
E come cerchi in tempra d' oriuoli
Si giran sì, che il primo, a chi pon mente,
Quieto pare, e l' ultimo che voli,
Così quelle carole differente-
mente danzando, della sua ricchezza
Mi si facean stimar veloci e lente.
(*Par.* xxiv. 10-18.)

THESE spirits came
Around us in a circle joyfully,—
Darting, like comets, each a living flame.
Like wheels which motion to a clock supply,—
So turning, that the first scarce seems to move,
While to the sight the last appears to fly,—
These lucid circles dancing even so,
According to their several shares of love,
Appeared endued with motion swift or slow.
(W.)

BEATRICE PRAYS ST PETER TO EXAMINE DANTE CONCERNING FAITH

O LUCE eterna del gran viro,
A cui nostro Signor lasciò le chiavi,
Ch' ei portò giù, di questo gaudio miro,
Tenta costui dei punti lievi e gravi,
Come ti piace, intorno della fede,
Per la qual tu su per lo mare andavi.
S' egli ama bene, e bene spera, e crede,
Non t' è occulto, perchè il viso hai quivi,
Dov' ogni cosa dipinta si vede.
Ma perchè questo regno ha fatto civi
Per la verace fede, a gloriarla,
Di lei parlare è buon ch' a lui arrivi.

(*Par.* xxiv. 34-45.)

LIGHT of that holy man, to whom our Lord
Conveyed the keys of this our joy and love—
Keys of that wondrous happiness here stored—
Question him more or less, as pleaseth thee,
Concerning Faith—that Faith by which of old
Thou wert endued with power to walk the sea.
His love, his hope, his faith are manifest
To thee, who dost that heavenly glass behold
In which all things are visibly expressed.
But since by the true faith this kingdom gained
Her citizens, 'tis meet that he disclose
Its power, and tell how faith may be obtained.

(W.)

DANTE DEFINES FAITH TO ST PETER

COME il verace stilo
Ne scrisse, patre, del tuo caro frate,[1]
Che mise Roma teco nel buon filo,
Fede è sustanzia di cose sperate,
Ed argomento delle non parventi;
E questa pare a me sua quiditate.
(*Par.* xxiv. 61-6.)

FATHER, as of old was taught
By thy dear brother's pen unerring (who
Rome by thy aid to pure religion brought)—
Faith is the substance of things hoped for, and
The evidence of things not yet in view:
This is its essence as I understand.
(W.)

[1] St Paul—the reference is to *Heb.* xi. 1.

FAITH

LE profonde cose
Che mi largiscon qui la lor parvenza,
Agli occhi di laggiù son sì ascose,
Che l' esser loro v' è in sola credenza,
Sopra la qual si fonda l' alta spene,
E però di sustanzia prende intenza;
E da questa credenza ci conviene
Sillogizzar senza avere altra vista;
Però intenza di argomento tiene.
(*Par.* xxiv. 70-8.)

THE mighty mysteries,
Whose full reality is opened here,
Are so concealed on earth from mortal eyes,
That they exist but in belief alone,
On which our hope is so entirely founded,
That faith and substance are accounted one.
To this belief all righteousness we trace;
On this alone our reasonings must be grounded;
Hence Faith instead of argument hath place.
(W.)

ST PETER ASKS DANTE WHENCE CAME HIS FAITH

QUESTA cara gioia,
Sopra la quale ogni virtù si fonda,
Onde ti venne?—Ed io: La larga ploia
Dello Spirito Santo, ch' è diffusa
In sulle vecchie e in sulle nuove cuoia,
È sillogismo che la m' ha conchiusa
Acutamente sì che, in verso d' ella,
Ogni dimostrazion mi pare ottusa.
(*Par.* xxiv. 89-96.)

WHENCE came this Jewel dear,
From which doth every other virtue flow?
Then I: The Spirit's most abundant shower,
Poured out upon the Pages New and Old,
Hath of itself a syllogistic power;
And hath convinced me with a strength so full,
That in comparison with it, I hold
Each other demonstration weak and dull.
(W.)

MIRACLES

SE il mondo si rivolse al Cristianesmo
. . . Senza miracoli, quest' uno
È tal, che gli altri non sono il centesmo.
(*Par.* xxiv. 106-8.)

IF without miracles the world was brought
To Christian faith, then this indeed would be
A hundred times the greatest ever wrought.
(W.)

OPERE, a che natura
Non scaldò ferro mai, nè battè incude.
(*Par.* xxiv. 101-2.)

WORKS for which Nature wrought
Ne'er upon anvil, nor made iron hot.
(T.)

DANTE'S CREED

IO credo in uno Iddio
Solo ed eterno, che tutto il ciel move,
Non moto, con amore e con disio;
Ed a tal creder non ho io pur prove
Fisice e metafisice, ma dalmi
Anco la verità che quinci piove
Per Moisè, per Profeti, e per Salmi,
Per l' Evangelio, e per voi che scriveste,[1]
Poichè l' ardente Spirto vi fece almi;
E credo in tre persone eterne, e queste
Credo una essenza sì una e sì trina,
Che soffera congiunto sono ed este.
(*Par.* xxiv. 130-41.)

I IN one God believe;
One sole eternal Godhead, of whose love
All heaven is moved, himself unmoved the while.
No demonstration physical alone,
Or more intelligential and abstruse,
Persuades me to this faith: but from that truth
It cometh to me rather, which is shed
Through Moses, the rapt Prophets, and the Psalms,
The Gospel, and what ye yourselves did write,
When ye were gifted of the Holy Ghost.
In three eternal Persons I believe,
Essence threefold and one.
(C.)

[1] The Epistles—Dante is addressing St Peter.

DANTE'S HOPE THAT HIS DIVINE POEM MAY OPEN THE GATES OF FLORENCE TO HIM ONCE MORE

SE mai contínga che il poema sacro,
Al quale ha posto mano e cielo e terra,
Sì che m' ha fatto per più anni macro,
Vinca la crudeltà che fuor mi serra
Del bello ovil, dov' io dormii agnello,
Nimico ai lupi che gli danno guerra;
Con altra voce omai, con altro vello
Ritornerò poeta, ed in sul fonte
Del mio battesmo prenderò il cappello;
Perocchè nella Fede, che fa conte
L' anime a Dio, quivi entra' io.
(*Par.* XXV. 1-11.)

SHOULD it befall that e'er the Sacred Lay,—
On which have laid their hand both Heaven and Earth,
While year by year my body pined away—
O'ercome the cruelty that is my bar
From the fair fold where I, a lamb, had birth,
Foe to the ravening Wolves its peace who mar;
With other voice, with other fleece shall I,
Poet, return, and at that shrine be crowned,
Which my baptismal fountain did supply:
For there I entered on the faith, whose vow
Proclaims the souls to God's high service bound.
(W.)

THE MEETING OF ST PETER AND ST JAMES

SÌ come quando il colombo si pone
Presso al compagno, e l' uno all' altro pande,
Girando e mormorando, l' affezione,
Così vid' io l' un dall' altro grande
Principe glorioso essere accolto,
Laudando il cibo che lassù li prande.
(*Par.* xxv. 19-24.)

AS when unto his partner's side, the dove
Approaches near, — both fondly circling round,
And cooing, show the fervour of their love;
So these great heirs of immortality
Received each other with the festive sound
Of praise for angels' food enjoyed on high.
(W.)

DANTE DEFINES HOPE TO ST JAMES

SPEME, diss' io, è uno attender certo
Della gloria futura, il qual produce
Grazia divina e precedente merto.
Da molte stelle mi vien questa luce;
Ma quei la distillò nel mio cor pria,
Che fu sommo cantor del sommo duce.
"Sperino in te," nella sua teodia
Dice, "color che sanno il nome tuo":
E chi nol sa, s' egli ha la fede mia?
Tu mi stillasti con lo stillar suo
Nell' epistola poi, sì ch' io son pieno,
Ed in altrui vostra pioggia repluo.
(*Par.* xxv. 67-78.)

HOPE, said I, is an expectation sure
Of future glory—the effect of Grace
And previous merit:—its effulgence pure
From many a star descends; but o'er me fell
The earliest radiance that my heart can trace
From his sweet songs—the Bard of Israel:
"All they that know Thy name shall hope in Thee,"
He chanted in his lofty melodies—
Name known to all who hold the faith with me.
His drops in thy Epistle thou didst then
On me so sprinkle, that, embued with these,
To others I dispense the precious rain.
(W.)

DANTE STATES TO ST JAMES WHAT IS THE PROMISE OF HOPE

LE nuove e le scritture antiche
Pongono il segno, ed esso lo mi addita.
Dell' anime che Dio s' ha fatte amiche
Dice Isaia, che ciascuna vestita
Nella sua terra fia di doppia vesta,
E la sua terra è questa dolce vita.
E il tuo fratello[1] assai vie più digesta,
La dove tratta delle bianche stole,
Questa rivelazion ci manifesta.

(*Par.* xxv. 88-96.)

BOTH Testaments declare
(As here evinced) how blissful is their state,
Ordained of God friendship with Him to share.
Isaiah says that in their native land
Each with a twofold vesture shall be dight;
And by his words, this life I understand.
The same more clearly hath thy Brother shown,
When, speaking of the garments pure and white,
This revelation he to us makes known.

(W.)

[1] St John.

ST JOHN JOINS ST PETER AND ST JAMES

POSCIA un lume si schiarì,
Sì che, se il Cancro avesse un tal cristallo,
L' inverno avrebbe un mese d' un sol dì.
E come surge e va ed entra in ballo
Vergine lieta, sol per fare onore
Alla novizia, e non per alcun fallo,
Così vid' io lo schiarato splendore
Venire ai due, che si volgeano a rota,
Qual conveniasi al loro ardente amore.

(*Par.* xxv. 100-8.)

AMIDST them next,
A light of so clear amplitude emerged,
That winter's month were but a single day,
Were such a crystal in the Cancer's sign.
Like as a virgin riseth up, and goes,
And enters on the mazes of the dance;
Though gay, yet innocent of worse intent,
Than to do fitting honour to the bride:
So I beheld the new effulgence come
Unto the other two, who in a ring
Wheel'd, as became their rapture.

(C.)

LOVE KINDLED BY GOODNESS

IL bene, in quanto ben, come s' intende,
Così accende amore, e tanto maggio
Quanto più di bontate in sè comprende.
Dunque all' essenza, ov' è tanto avvantaggio
Che ciascun ben che fuor di lei si trova,
Altro non è ch' un lume di suo raggio,
Più che in altra convien che si mova
La mente, amando, di ciascun che cerne
Lo vero in che si fonda questa prova.

(*Par.* xxvi. 28-36.)

GOOD, inasmuch as we perceive the good,
Kindles our love; and in degree the more,
As it comprises more of goodness in't.
The essence then, where such advantage is,
That each good, found without it, is nought else
But of his light the beam, must needs attract
The soul of each one, loving, who the truth
Discerns, on which this proof is built.

(C.)

DANTE'S PROFESSION OF LOVE

TUTTI quei morsi,
Che posson far lo cor volger a Dio,
Alla mia caritate son concorsi;
Che l' essere del mondo, e l' esser mio,
La morte ch' Ei sostenne perch' io viva,
E quel che spera ogni fedel, com 'io,
Con la predetta conoscenza viva,
Tratto m' hanno del mar del torto,
E del diritto m' han posto alla riva.
Le fronde[1] onde s' infronda tutto l' orto
Dell' Ortolano eterno, am 'io cotanto,
Quanto da lui a lor di bene è porto.

(*Par.* xxvi. 55-66.)

ALL the incentives that the soul can bind,
And make it turn to God, fresh impulse give
To the warm gratitude that fills my mind:
The outward world's existence, and my own,
The death endured by Him that I might live,
This promised land, by ardent hope foreshown,
And the conviction spoken of before,
Have drawn me from the sea of erring love,
And set me safe on Truth's celestial shore.
Love for each Plant that in the garden grows
Of the Eternal Gardener I prove,
Proportioned to the goodness He bestows.

(W.)

[1] Created beings.

BOUGHS BENDING BEFORE A BREEZE

COME la fronda, che flette la cima
Nel transito del vento, e poi si leva
Per la propria virtù che la sublima,
Fec' io in tanto, in quanto ella[1] diceva,
Stupendo; e poi mi rifece sicuro
Un disio di parlare, ond' io ardeva.
(*Par.* xxvi. 85-90.)

LIKE leaves that bend before the passing breeze,
And presently uprear themselves again,
Through impulse of their native energies;
Thus to the ground I bowed me as she spoke,
Awestruck—then raised my confidence amain,
So strong a wish to speak my spirit woke.
(W.)

[1] Beatrice, who had indicated to Dante the spirit of Adam.

THE GIFT OF SPEECH

OPERA naturale è ch' uom favella:
Ma così o così, natura lascia
Poi fare a voi secondo che v' abbella.
(*Par.* xxvi. 130-2.)

NATURE ordained to man the use of speech;
But whether this or that his tongue should be,
That did she leave unto the choice of each.
(T.)

EORUM quæ sunt omnium, soli homini datum est loqui, cum solum sibi necessarium fuit. Non angelis, non inferioribus animalibus necessarium fuit loqui: sed nequicquam datum fuisset eis; quod facere natura abhorret.
(*V. E.* i. 2, ll. 3-9.)

TO man alone of all created things was vouchsafed the gift of speech, inasmuch as to him only was it necessary. Neither the angels, nor the lower animals have need of speech; to them the gift would have been useless,—a thing abhorrent to nature.
(T.)

GLORIA IN EXCELSIS

AL Padre, al Figlio, allo Spirito Santo,
Cominciò, Gloria, tutto il Paradiso,
Sì che m' inebbriava il dolce canto.
Ciò ch' io vedeva mi sembiava un riso
Dell' universo; per che mia ebbrezza
Entrava per l' udire e per lo viso.
O gioia! o ineffabile allegrezza!
O vita intera d' amore e di pace!
O senza brama sicura ricchezza!

(*Par.* xxvii. 1-9.)

NOW, "Glory to the Father, to the Son,
And to the Holy Spirit," rang aloud
Throughout all Paradise; that with the song
My spirit reel'd, so passing sweet the strain.
And what I saw was equal ecstasy:
One universal smile it seem'd of all things;
Joy past compare; gladness unutterable;
Imperishable life of peace and love;
Exhaustless riches, and unmeasured bliss.

(C.)

SNOW IN MIDWINTER

SÌ come di vapor gelati fiocca
In giuso l' aer nostro, quando il corno
Della Capra del ciel col sol si tocca;
In su vid' io così l' etere adorno
Farsi, e fioccar di vapor trionfanti,
Che fatto avean con noi quivi[1] soggiorno.
(*Par.* xxvii. 67-72.)

AS vapours through our atmosphere descending
Come charged with flakes of snow, when Capricorn
His horned head unto the sun is bending,
So I beheld the bright and smiling air,
Decked with triumphant Meteors, upward borne,
Which had with us been making sojourn there.
(W.)

[1] Dante and Beatrice were among the spirits in the Heaven of Fixed Stars.

THE PRIMUM MOBILE

QUESTO cielo non ha altro dove
Che la mente divina, in che s' accende
L' amor che il volge e la virtù ch' ei piove.
Luce ed amor d' un cerchio lui comprende,
Sì come questo gli altri, e quel precinto
Colui che il cinge solamente intende.
Non è suo moto per altro distinto;
Ma gli altri son misurati da questo,
Sì come dieci da mezzo e da quinto.
(*Par.* xxvii. 109-17.)

THIS Heaven exists but in the Mind Divine,
When kindled is the love that whirls it round;
And thence is showered its influence benign.
Pure light and love gird this with single zone,
E'en as it girds the root. He who this bound
Hath fixed—He comprehendeth it alone.
Its motion doth no other heaven contain;
But others take from this their measurement,
As ten is measured both by five and twain.
(W.)

INNOCENCY AND YOUTH

FEDE ed innocenza son reperte
Solo nei parvoletti; poi ciascuna
Pria fugge che le guance sien coperte.
Tale balbuziendo ancor digiuna,
Che poi divora con la lingua sciolta
Qualunque cibo per qualunque luna;
E tal balbuziendo ama ed ascolta
La madre sua, che con loquela intera
Disira poi di vederla sepolta.
(*Par.* xxvii. 127-35.)

IN children only see we faith abound,
And simple innocence; for both have fled
Ere down upon the youthful cheeks be found.
The child, yet lisping, keeps the fasts; who soon,
Advanced in years, devours or meat or bread,
Whatever be the season or the moon.
And such an one yet lisping, loves and hears
His mother; who would wish to see her dead,
When he speaks plainly in his riper years.
(W.)

THE EYES OF BEATRICE

COME in lo specchio fiamma di doppiero
Vede colui che se n' alluma retro,
Prima che l' abbia in vista o in pensiero,
E sè rivolge per veder se il vetro
Gli dice il vero, e vede ch' el s' accorda
Con esso, come nota con suo metro;
Così la mia memoria si recorda
Ch' io feci, riguardando nei begli occhi
Onde a pigliarmi fece Amor la corda.

(*Par.* xxviii. 4-12.)

AS one who, in a mirror, spies
The shining of a flambeau at his back,
Lit sudden ere he deem of its approach,
And turneth to resolve him, if the glass
Have told him true, and sees the record faithful,
As note is to its metre; even thus,
I well remember, did befal to me,
Looking upon the beauteous eyes, whence Love
Had made the leash to take me.

(C.)

A CLOUDLESS SKY

COME rimane splendido e sereno
L' emisperio dell'aer, quando soffia
Borea da quella guancia ond' è più leno,
Perchè si purga e risolve la roffia
Che pria turbava, sì che il ciel ne ride
Con le bellezze d' ogni sua paroffia;
Così fec' io, poi che mi provvide
La Donna mia del suo risponder chiaro,
E come stella in cielo il ver si vide.

(*Par.* xxviii. 79-87.)

AS when the north blows from his milder cheek
A blast, that scours the sky, forthwith our air,
Clear'd of the rack that hung on it before,
Glitters; and, with his beauties all unveil'd,
The firmament looks forth serene, and smiles:
Such was my cheer, when Beatrice drove
With clear reply the shadows back, and truth
Was manifested, as a star in heaven.

(C.)

THE DAZZLING BRIGHTNESS OF THE EMPYREAN

COME subito lampo che discetti
Gli spiriti visivi, sì che priva
Dell' atto l' occhio di più forti obbietti;
Così mi circonfulse luce viva,
E lasciommi fasciato di tal velo
Del suo fulgor, che nulla m' appariva.
(*Par.* xxx. 46-51.)

AS when the lightning, in a sudden spleen,
Unfolded, dashes from the blinding eyes
The visive spirits, dazzled and bedimmed;
So round about me fulminating streams
Of living radiance played, and left me swath'd
And veil'd in dense impenetrable blaze.
(C.)

THE RIVER OF LIGHT IN THE EMPYREAN

VIDI lume in forma di riviera
Fulvido di fulgore, intra due rive
Dipinte di mirabil primavera.
Di tal fiumana uscian faville vive,
E d' ogni parte si mettean nei fiori,
Quasi rubin che oro circonscrive.
Poi come inebriate dagli odori,
Riprofondavan sè nel miro gurge,
E s' una entrava, un' altra n' uscia fuori.

(*Par.* xxx. 61-9.)

I LOOK'D;
And, in the likeness of a river, saw
Light flowing, from whose amber-seeming waves
Flashed up effulgence, as they glided on
'Twixt banks, on either side, painted with spring,
Incredible how fair: and, from the tide,
There ever and anon, outstarting, flew
Sparkles instinct with life; and in the flowers
Did set them, like to rubies chased in gold:
Then, as if drunk with odours, plunged again
Into the wondrous flood; from which, as one
Re-entered, still another rose.

(C.)

THE RIVER OF LIGHT IN THE EMPYREAN, TRANSFORMED INTO THE SHAPE OF A ROSE

NON è fantin che sì subito rua
Col volto verso il latte, se si svegli
Molto tardato dell' usanza sua,
Come fec' io, per far migliori spegli
Ancor degli occhi, chinandomi all' onda
Che si deriva perchè vi s' immegli.
E sì come di lei bevve la gronda
Delle palpebre mie, così mi parve
Di sua lunghezza divenuta tonda.
Poi come gente stata sotto larve,
Che pare altro che prima, se si sveste
La sembianza non sua in che disparve;
Così mi si cambiaro in maggior feste
Li fiori e le faville, sì ch' io vidi
Ambo le corti del ciel manifeste.

(*Par.* xxx. 82-96.)

NEVER did babe that had outslept his wont,
Rush, with such eager straining, to the milk,
As I toward the water; bending me,
To make the better mirrors of mine eyes
In the refining wave: and as the eaves
Of mine eyelids did drink of it, forthwith
Seem'd it unto me turn'd from length to round.
Then as a troop of maskers, when they put
Their vizors off, look other than before,

The counterfeited semblance thrown aside,
So into greater jubilee were changed
These flowers and sparkles; and distinct I saw
Before me, either court [1] of heaven display'd.
(C.)

[1] Ängels and beatified souls.

THE ROSE FORMED OF BLESSED SPIRITS IN THE EMPYREAN

LUME è lassù, che visibile face
Lo Creatore a quella creatura,
Che solo in lui vedere ha la sua pace;
E si distende in circular figura
In tanto, che la sua circonferenza
Sarebbe al sol troppo larga cintura.
. . . . . .
E come clivo in acqua di suo imo
Si specchia, quasi per vedersi adorno,
Quando è nel verde e nei fioretti opimo,
Sì soprastando al lume intorno intorno
Vidi specchiarsi in più di mille soglie,
Quanto di noi lassù ha fatto ritorno.
E se l' infimo grado in sè raccoglie
Sì grande lume, quant' è la larghezza
Di questa rosa nell' estreme foglie?
(*Par.* xxx. 100-5, 109-17.)

THERE is in heaven a light, whose goodly shine
Makes the Creator visible to all
Created, that in seeing Him alone
Have peace; and in a circle spreads so far,
That the circumference were too loose a zone
To girdle in the sun.
. . . . . .
And as some cliff, that from the bottom eyes
His image mirror'd in the crystal flood,

As if to admire his brave apparelling
Of verdure and of flowers; so, round about,
Eying the light, on more than million thrones,
Stood, eminent, whatever from the earth
Has to the skies return'd. How wide the leaves,
Extended to their utmost, of this rose,
Whose lowest step embosoms such a space
Of ample radiance!

(C.)

THE SEATS OF THE BLESSED IN THE CELESTIAL ROSE

NEL giallo della rosa sempiterna,
Che si dilata, digrada e redole
Odor di lode al sol che sempre verna,
Qual è colui che tace e dicer vuole,
Mi trasse Beatrice, e disse: Mira
Quanto è il convento delle bianche stole!
Vedi nostra città quanto ella gira!
Vedi li nostri scanni sì ripieni,
Che poca gente omai ci si disira.

(*Par.* xxx. 124-32.)

INTO the yellow of the rose
Perennial, which, in bright expansiveness
Lays forth its gradual blooming, redolent
Of praises to the never-wintering sun,
As one who fain would speak yet holds his peace,
Beatrice led me; and, "Behold," she said,
"This fair assemblage; stoles of snowy white,
How numberless. The city, where we dwell,
Behold how vast; and these our seats so throng'd,
Few now are wanting here."

(C.)

THE ANGELS IN THE CELESTIAL ROSE

IN forma dunque di candida rosa
Mi si mostrava la milizia santa,[1]
Che nel suo sangue Cristo fece sposa;
Ma l' altra,[2] che volando vede e canta
La gloria di colui che la innamora,
E la bontà che la fece cotanta,
Sì come schiera d' api, che s' infiora
Una fiata, ed una si ritorna
Là dove suo lavoro s' insapora,
Nel gran fior discendeva che s' adorna
Di tante foglie, e quindi risaliva
Là dove il suo amor sempre soggiorna.
Le facce tutte avean di fiamma viva,
E l' ali d' oro, e l' altro tanto bianco,
Che nulla neve a quel termine arriva.
Quando scendean nel fior, di banco in banco
Porgevan della pace e dell' ardore,
Ch' egli acquistavan ventilando il fianco.
(*Par.* xxxi. 1-18.)

IN fashion, as a snow-white rose, lay then
Before my view the saintly multitude,
Which in his own blood Christ espoused. Meanwhile
That other host, that soared aloft to gaze
And celebrate his glory, whom they love,
Hover'd around; and, like a troop of bees,
Amid the vernal sweets alighting now,

[1] The spirits of the Blessed. [2] The Angels.

Now, clustering, where their fragrant labour glows,
Flew downward to the mighty flower, or rose
From the redundant petals, streaming back
Unto the steadfast dwelling of their joy.
Faces had they of flame, and wings of gold;
The rest was whiter than the driven snow;
And, as they flitted down into the flower,
From range to range, fanning their plumy loins,
Whisper'd the peace and ardour, which they won
From that soft winnowing.

(C.)

DANTE'S AMAZEMENT AT THE SIGHT OF THE HEAVENLY HOST

SE i Barbari, venendo da tal plaga
Che ciascun giorno d' Elice si copra,
Rotante col suo figlio ond' ell' è vaga,
Vedendo Roma e l' ardua sua opra
Stupefaciensi, quando Laterano
Alle cose mortali andò di sopra ;
Io, che al divino dall' umano,
All' eterno dal tempo era venuto,
E di Fiorenza in popol giusto e sano,
Di che stupor dovea esser compiuto !

(*Par.* xxxi. 31-40.)

IF the Barbarians (coming from that land
O'er which, as round she wheels with her dear son,
Doth Helice take up her daily stand),
Beholding Rome and all her buildings vast,
When like the Lateran mortal works were none,
Into extreme astonishment were cast—
I, who from earth to an immortal fane
Had passed,—from time into eternity,—
From Florence to a people just and sane—
What fulness of astonishment was mine !

(W.)

DANTE'S CONTEMPLATION OF THE CELESTIAL ROSE

QUASI peregrin, che si ricrea
Nel tempio del suo voto riguardando,
E spera già ridir com' ello stea,
Sì per la viva luce[1] passeggiando,
Menava io gli occhi per li gradi,
Mo su, mo giù, e mo ricirculando.
Vedea di carità visi suadi,
D' altrui lume fregiati e del suo riso,
Ed atti ornati di tutte onestadi.
(*Par.* xxxi. 43-51.)

AS a pilgrim, when he rests
Within the temple of his vow, looks round
In breathless awe, and hopes some time to tell
Of all its goodly state; e'en so mine eyes
Coursed up and down along the living light,
Now low, and now aloft, and now around,
Visiting every step. Looks I beheld,
Where charity in soft persuasion sat;
Smiles from within, and radiance from above;
And in each gesture, grace and honour high.
(C.)

[1] The radiance of the Celestial Rose.

DANTE'S PRAYER TO BEATRICE GLORIFIED

O DONNA, in cui la mia speranza vige,
E che soffristi per la mia salute
In Inferno lasciar le tue vestige;
Di tante cose quante io ho vedute,
Dal tuo potere e dalla tua bontate
Riconosco la grazia e la virtute.
Tu m' hai di servo tratto a libertate
Per tutte quelle vie, per tutti i modi
Che di ciò fare avei la potestate.
La tua magnificenza in me custodi,
Sì che l' anima mia che fatta hai sana,
Piacente a te dal corpo si disnodi.
Così orai; ed ella sì lontana,
Come parea, sorrise e riguardommi;
Poi si tornò all' eterna fontana.[1]

(*Par.* xxxi. 79-93.)

"O LADY! thou in whom my hopes have rest;
Who, for my safety, hast not scorn'd in hell
To leave the traces of thy footsteps mark'd;
For all mine eyes have seen, I to thy power
And goodness, virtue owe and grace. Of slave
Thou hast to freedom brought me, and no means,
For my deliverance apt, hast left untried.
Thy liberal bounty still toward me keep:

[1] God.

That, when my spirit, which thou madest whole,
Is loosened from this body, it may find
Favour with thee." So I my suit preferr'd,
And she, so distant, as appear'd, look'd down,
And smiled; then towards the eternal fountain
turn'd.

(C.)

DANTE'S REVERENCE FOR ST BERNARD

QUALE è colui, che forse di Croazia
Viene a veder la Veronica nostra,
Che per l' antica fama non si sazia,
Ma dice nel pensier, fin che si mostra:
Signor mio, Gesù Cristo, Dio verace,
Or fu sì fatta la sembianza vostra?
Tale era io mirando la vivace
Carità di colui,[1] che in questo mondo,
Contemplando, gustò di quella pace.

(*Par.* xxxi. 103-11.)

LIKE a wight,
Who haply from Croatia wends to see
Our Veronica; and, the while 'tis shown,
Hangs over it with never-sated gaze,
And, all that he hath heard revolving, saith
Unto himself in thought: "And didst thou look
E'en thus, O Jesus, my true Lord and God?
And was this semblance thine?" So gazed I then
Adoring; for the charity of him,
Who musing, in this world *that* peace enjoy'd,
Stood livelily before me.

(C.)

[1] St Bernard.

ST BERNARD POINTS OUT TO DANTE THE VIRGIN MARY ENTHRONED AMONG ANGELS

"GUARDA i cerchi fino al più remoto,
Tanto che veggi seder la Regina,
Cui questo regno è suddito e devoto."
Io levai gli occhi; e come da mattina
Le parti oriental dell' orizzonte
Soperchian quella dove il sol declina,
Così, quasi di valle andando a monte,
Con gli occhi vidi parte nello estremo
Vincer di lume tutta l' altra fronte.
E come quivi, ove s' aspetta il temo
Che mal guidò Fetonte, più s' infiamma,
E quinci e quindi il lume si fa scemo;
Così quella pacifica oriafiamma
Nel mezzo s' avvivava, e d' ogni parte
Per egual modo allentava la fiamma.
Ed a quel mezzo con le penne sparte
Vidi più di mille Angeli festanti,
Ciascun distinto e di fulgore e d' arte.
Vidi quivi ai lor giuochi ed ai lor canti
Ridere una Bellezza, che letizia
Era negli occhi a tutti gli altri Santi.

(*Par.* xxxi. 115-35.)

"SEARCH around
The circles, to the furthest, till thou spy,
Seated in state, the Queen, that of this realm

Is sovran." Straight mine eyes I rais'd, and bright,
As, at the birth of morn, the eastern clime
Above the horizon, where the sun declines;
So to mine eyes, that upward, as from vale
To mountain sped, at the extreme bound, a part
Excell'd in lustre all the front opposed.
And as the glow burns ruddiest o'er the wave
That waits the ascending team, which Phaëton
Ill knew to guide, and on each part the light
Diminish'd fades, intensest in the midst;
So burn'd the peaceful oriflamb, and slack'd
On every side the living flame decay'd.
And in that midst their sportive pennons waved
Thousands of angels; in resplendence each
Distinct, and quaint adornment. At their glee
And carol, smiled the Lovely One of heaven,
That joy was in the eyes of all the blest.

(C.)

AT ST BERNARD'S BIDDING DANTE GAZES UPON THE FACE OF THE VIRGIN

" RIGUARDA omai nella faccia ch' a Cristo
Più si somiglia, chè la sua chiarezza
Sola ti può disporre a veder Cristo."
Io vidi sopra lei tanta allegrezza
Piover, portata nelle menti sante,
Create a trasvolar per quella altezza,
Che quantunque io avea visto davante,
Di tanta ammirazion non mi sospese,
Nè mi mostrò di Dio tanto sembiante.
E quell' amor [1] che primo lì discese,
Cantando: *Ave, Maria, gratia plena,*
Dinanzi a lei le sue ali distese.
Rispose alla divina cantilena
Da tutte parti la beata Corte
Sì ch' ogni vista sen fe' più serena.

(*Par.* xxxii. 85-99.)

" NOW raise thy view
Unto the visage most resembling Christ:
For in her splendour only, shalt thou win
The power to look on Him." Forthwith I saw
Such floods of gladness on her visage shower'd,
From holy spirits, winging that profound;
That, whatsoever I had yet beheld,
Had not so much suspended me with wonder,

[1] The Angel Gabriel.

Or shown me such similitude of God.
And he, who had to her descended, once
On earth, now hail'd in heaven, and on poised wing,
"Ave Maria, Gratia Plena," sang:
To whose sweet anthem all the blissful court,
From all parts answering, rang: that holier joy
Brooded the deep serene.

(C.)

ST BERNARD'S INVOCATION TO THE VIRGIN MARY

VERGINE Madre, figlia del tuo Figlio,
Umile ed alta più che creatura,
Termine fisso d' eterno consiglio,
Tu sei colei che l' umana natura
Nobilitasti sì, che il suo Fattore
Non disdegnò di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese l' amore,
Per lo cui caldo nell' eterna pace
Così è germinato questo fiore.

. . . . . .

La tua benignità non pur soccorre
A chi domanda, ma molte fiate
Liberamente al domandar precorre.
In te misericordia, in te pietate,
In te magnificenza, in te s' aduna
Quantunque in creatura è di bontate.

(*Par.* xxxiii. 1-9, 16-21.)

THOU mayde and mooder, doghter of thy Sone,
Thou welle of mercy, synful soule's cure,
In whom that God, for bountee, chees to wone,
Thou humble, and heigh over every creature,
Thou nobledest so ferforth our nature,
That no desdeyn the Maker hadde of kinde
His sone in blode and flesh to clothe and winde.

Withinne the cloistre blisful of thy sydes
Took mannés shap the eternal Love and Pees.

. . . . . .

Assembled is in thee magnificence,
With mercy, goodnesse, and with swich pitee,
That thou that art the somme of excellence
Not only helpest them that preyen thee,
But ofte tyme, of thy benignitee,
Ful frely, er that men thyn help biseche
Thou goost biforn and art hir lyvés leche.

(*Chaucer*, in *Second Nun's Tale*, 36-44, 50-6.)

ST BERNARD'S PRAYER TO THE VIRGIN ON BEHALF OF DANTE

QUESTI, che dall' infima lacuna
Dell' universo infin qui ha vedute
Le vite spiritali ad una ad una,
Supplica a te per grazia di virtute
Tanto che possa gli occhi levarsi
Più alto verso l' ultima salute.
Ed io, che mai per mio veder non arsi
Più ch' io fo per lo suo, tutti i miei preghi
Ti porgo, e prego che non sieno scarsi,
Perchè tu ogni nube gli disleghi
Di sua mortalità coi preghi tuoi,
Sì che il sommo piacer gli si dispieghi.
Ancor ti prego, Regina, che puoi
Ciò che tu vuoli, che conservi sani,
Dopo tanto veder, gli affetti suoi.
Vinca tua guardia i movimenti umani:
Vedi Beatrice con quanti Beati
Per li miei preghi ti chiudon le mani.

(*Par.* xxxiii. 22-39.)

THIS man, who from the nethermost abyss
Of all the world, hath in their several rounds
Beheld the spirits, or of woe or bliss,
Implores thy aid to renovate his sight,
So that his eyes invigorate and strong,
May look on his Salvation's utmost height:

And I, who never longed myself to gain
That view more warmly than for him I long,
Urge all my prayers (and may they not be vain)
That by thy prayers thou would'st dispel each cloud
Of the mortality that dims his brow;
So unto him may God His face unshroud.
And I again implore thee, glorious Queen,
Whose power is equal to thy will, do thou
Guard his affections—such high vision seen:
Aid him each earth-born impulse to withstand—
Behold how Beatrice, and all the blest
Assist me, while I pray, with clasped hand.
(W.)

ST BERNARD INVITES DANTE TO LOOK UPON THE BEATIFIC VISION

BERNARDO m' accennava, e sorridea,
Perch' io guardassi suso; ma io era
Già per me stesso tal qual ei volea;
Chè la mia vista, venendo sincera,
E più e più entrava per lo raggio
Dell' alta luce, che da sè è vera.
Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
Che il parlar nostro, ch' a tal vista cede,
E cede la memoria a tanto oltraggio.
(*Par.* xxxiii. 49-57.)

BERNARD made signal to me with a smile
To look above: but of myself had I
Anticipated his desire the while;
For now my vision, clearer than before,
Within that Beam of perfect Purity
And perfect Truth was entering more and more.
From this time forward that which filled my sight
Became too lofty for our mortal strains;
And memory fails to take so vast a flight.
(W.)

DANTE LIKE ONE AWAKENED FROM A DREAM

QUAL è colui che sognando vede,
E dopo il sogno la passione impressa
Rimane, e l' altro alla mente non riede;
Cotal son io, chè quasi tutta cessa
Mia visione, ed ancor mi distilla
Nel cor lo dolce che nacque ad essa.
Così la neve al sol si disigilla,
Così al vento nelle foglie lievi
Si perdea la sentenza di Sibilla.
(*Par.* xxxiii. 58-66.)

LIKE him who in a dream some object sees,
And when the dream hath passed away, retains
The impression, though impaired its images;
E'en so am I; who, though hath sunk to nought
The sight I saw entranced, yet in my mind
Feel all the sweetness that the vision wrought.
Before the sun thus melts the snow away;
Thus, at the impulse of a gentle wind,
Were swept the traces of the Sybil's lay.
(W.)

DANTE INVOKES THE DIVINE AID IN HIS DESCRIPTION OF THE BEATIFIC VISION

O SOMMA luce, che tanto ti levi
Dai concetti mortali, alla mia mente
Ripresta un poco di quel che parevi,
E fa la lingua mia tanto possente,
Ch' una favilla sol della tua gloria
Possa lasciare alla futura gente;
Chè per tornare alquanto a mia memoria,
E per sonare un poco in questi versi,
Più si conceperà di tua vittoria.
(*Par.* xxxiii. 67-75.)

O SOVRAN Light! who dost exalt thee high
Above all thoughts that mortal may conceive,
Recall thy semblance to my mental eye;
And let my tongue record the wondrous story,
That I to nations yet unborn may leave
One spark at least of thy surpassing glory;
So, my verse rising to a higher sound,
And memory taught the vision to retrace,
More glory to thy Victory shall redound.
(W.)

THE ESSENCE OF THE BEATIFIC VISION

O ABBONDANTE grazia, ond' io presunsi
Ficcar lo viso per la luce eterna
Tanto, che la veduta vi consunsi!
Nel suo profondo vidi che s' interna,
Legato con amore in un volume,
Ciò che per l' universo si squaderna;
Sustanzia ed accidenti e lor costume,
Quasi conflati insieme per tal modo,
Che ciò ch' io dico è un semplice lume.
La forma universal di questo nodo
Credo ch' io vidi, perchè più di largo,
Dicendo questo, mi sento ch' io godo.
(*Par.* xxxiii. 82-93.)

O PLENTEOUS grace that nerved my soul to raise
So fixt a look on the Eternal Light,
That I achieved the object of my gaze!
Within its depth I saw that by the chains
Of love, in one sole volume was confined
Whate'er the universal world contains;—
Substance, and accident—their properties,
Together in such wondrous manner joined,
One glimpse is all my utmost skill supplies.
Methinks I saw the universal mould
Of all this globe;—such thrilling ecstasy
Expands my heart, as I the sight unfold.
(W.)

VITA NUOVA

THE LOVER'S DISTRESS AT HIS LADY'S DEPARTURE

O VOI, che per la via d' Amor passate,
Attendete, e guardate
S' egli è dolore alcun, quanto il mio, grave:
E prego sol, ch' udir mi sofferiate;
E poi immaginate
S' io son d' ogni tormento ostello e chiave.
Amor, non già per mia poca bontate,
Ma per sua nobiltate,
Mi pose in vita sì dolce e soave,
Ch' io mi sentia dir dietro spesse fiate:
Deh! per qual dignitate
Così leggiadro questi lo cor have!
Ora ho perduta tutta mia baldanza,
Che si movea d' amoroso tesoro;
Ond' io pover dimoro
In guisa, che di dir mi vien dottanza.
Sicchè, volendo far come coloro,
Che per vergogna celan lor mancanza,
Di fuor mostro allegranza,
E dentro dallo cor mi struggo e ploro.

(*Son.* ii.)

ALL ye that pass along Love's trodden way,
Pause ye awhile and say
If there be any grief like unto mine:
I pray you that you hearken a short space
Patiently, if my case
Be not a piteous marvel and a sign.

Love (never, certes, for my worthless part,
But of his own great heart)
Vouchsafed to me a life so calm and sweet
That oft I heard folk question as I went
What such great gladness meant:—
They spoke of it behind me in the street.

But now that fearless bearing is all gone
Which with Love's hoarded wealth was given me;
Till I am grown to be
So poor that I have dread to think thereon.

And thus it is that I, being like as one
Who is ashamed and hides his poverty,
Without seem full of glee,
And let my heart within travail and moan.

(R.)

LOVE AND DEATH

PIANGETE, amanti, poichè piange Amore,
Udendo qual cagion lui fa plorare:
Amor sente a pietà donne chiamare,
Mostrando amaro duol per gli occhi fuore;
Perchè villana morte in gentil core
Ha messo il suo crudele adoperare,
Guastando ciò che al mondo è da lodare
In gentil donna, fuora dell' onore.
Udite quant' Amor le fece orranza:
Ch' io 'l vidi lamentare in forma vera
Sovra la morta immagine avvenente;
E riguardava inver lo ciel sovente,
Ove l' alma gentil già locata era,
Che donna fu di sì gaia sembianza.

(*Son.* iii.)

WEEP, Lovers, sith Love's very self doth weep,
And sith the cause for weeping is so great;
When now so many dames of high estate
In worth, show with their eyes a grief so deep:
For Death the churl has laid his leaden sleep
Upon a damsel who was fair of late,
Defacing all our earth should celebrate,—
Yea, all save virtue, which the soul doth keep.

Now hearken how much Love did honour her.
I myself saw him in his proper form
Bending above the motionless sweet dead,
And often gazing into Heaven; for there
The soul now sits which when her life was warm
Dwelt with the joyful beauty that is fled.

(R.)

LOVE AS A PILGRIM

CAVALCANDO l' altr' ier per un cammino,
Pensoso dell' andar, che mi sgradia,
Trovai Amore in mezzo della via,
In abito leggier di peregrino.
Nella sembianza mi parea meschino
Come avesse perduto signoria;
E sospirando pensoso venia,
Per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamò per nome,
E disse: Io vegno di lontana parte,
Ov' era lo tuo cor per mio volere,
E recolo a servir nuovo piacere.
Allora presi di lui sì gran parte,
Ch' egli disparve, e non m' accorsi come.

(*Son.* v.)

AS on a journey I did ride of late,
All heavy at my going, which irked me sore,
I came on Love, midway upon the road,
Attired in pilgrim's weeds all scantily.
Methought a bondsman's semblance he did wear,
As having lost the lordship o'er himself;
With many a sigh he came, and deep in thought,
His head bowed down, as not to see men pass.

When me he saw, he called me by my name,
And said: "I come from a far distant land,
Where thy heart dwelt, obedient to my will;
And now I bring it back new joy to serve."
Thereon so largely did I take of him,
That straight he vanished, and I knew not how.
(T.)

LOVE AND THE GENTLE HEART

AMORE e 'l cor gentil sono una cosa,
Siccom' il Saggio[1] in suo dittato pone;
E così esser l' un senza l' altro osa,
Com' alma razional senza ragione.
Fagli natura, quando è amorosa,
Amor per sire, e' l cor per sua magione,
Dentro alla qual dormendo si riposa
Talvolta poca, e tal lunga stagione.
Beltate appare in saggia donna pui,
Che piace agli occhi sì, che dentro al core
Nasce un desio della cosa piacente:
E tanto dura talora in costui,
Che fa svegliar lo spirito d' amore;
E simil face in donna uomo valente.

(*Son.* x.)

LOVE and the gentle heart are one same thing,
Even as the wise man[1] in his ditty saith:
Each, of itself, would be such life in death
As rational soul bereft of reasoning.
'Tis Nature makes them when she loves: a King
Love is, whose passage where he sojourneth
Is called the Heart; there draws he quiet breath
At first, with brief or longer slumbering.

[1] Guido Guinicelli.

Then beauty seen in virtuous womankind
Will make the eyes desire, and through the heart
Send the desiring of the eyes again;
Where often it abides so long enshrin'd
That Love at length out of his sleep will start,
And women feel the same for worthy men.
(R.)

HIS LADY'S EYES AND SMILE

NEGLI occhi porta la mia donna Amore;
Per che si fa gentil ciò ch' ella mira:
Ov' ella passa, ogni uom ver lei si gira,
E cui saluta fa tremar lo core;
Sicchè, bassando il viso, tutto smuore,
E d' ogni suo difetto allor sospira:
Fugge dinanzi a lei superbia ed ira:
Aiutatemi, donne, a farle onore.
Ogni dolcezza, ogni pensiero umile
Nasce nel core a chi parlar la sente;
Ond' è beato chi prima la vide.
Quel ch' ella par quand' un poco sorride,
Non si può dicer, nè tener a mente,
Sì è nuovo miracolo gentile.

(*Son.* xi.)

MY lady carries love within her eyes;
All that she looks on is made pleasanter;
Upon her path men turn to gaze at her;
He whom she greeteth feels his heart to rise,
And droops his troubled visage, full of sighs,
And of his evil heart is then aware:
Hate loves, and pride becomes a worshipper.
O women, help to praise her in some wise.

Humbleness, and the hope that hopeth well,
By speech of hers into the mind are brought,
And who beholds is blessèd oftenwhiles.
The look she hath when she a little smiles
Cannot be said, nor holden in the thought;
'Tis such a new and gracious miracle.

(R.)

THE MARVELLOUS LOVELINESS OF HIS LADY

TANTO gentile e tanto onesta pare
La donna mia, quand' ella altrui saluta,
Ch' ogni lingua divien tremando muta,
E gli occhi non l' ardiscon di guardare.
Ella sen va, sentendosi laudare,
Benignamente d' umiltà vestuta ;
E par che sia una cosa venuta
Di cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
Che dà per gli occhi una dolcezza al core,
Che intender non la può chi non la prova.
E par che della sua labbia si muova
Un spirito soave e pien d' amore,
Che va dicendo all' anima : sospira.

(*Son.* xv.)

MY lady looks so gentle and so pure
When yielding salutation by the way,
That the tongue trembles and has nought to say,
And the eyes, which fain would see, may not endure.
And still, amid the praise she hears secure,
She walks with humbleness for her array ;
Seeming a creature sent from Heaven to stay
On earth, and show a miracle made sure.

She is so pleasant in the eyes of men
That through the sight the inmost heart doth gain
A sweetness which needs proof to know it by:
And from between her lips there seems to move
A soothing essence that is full of love,
Saying for ever to the spirit, "Sigh!"

(R.)

THE PERFECTION OF HIS LADY

VEDE perfettamente ogni salute
Chi la mia donna tra le donne vede:
Quelle, che van con lei, sono tenute
Di bella grazia a Dio render mercede,
E sua beltate è di tanta virtute,
Che nulla invidia all' altre ne procede,
Anzi le face andar seco vestute
Di gentilezza, d' amore e di fede.
La vista sua face ogni cosa umile,
E non fa sola sè parer piacente,
Ma ciascuna per lei riceve onore.
Ed è negli atti suoi tanto gentile,
Che nessun la si può recare a mente,
Che non sospiri in dolcezza d' amore.

(*Son.* xvi.)

FOR certain he hath seen all perfectness
Who among other ladies hath seen mine:
They that go with her humbly should combine
To thank their God for such peculiar grace.
So perfect is the beauty of her face
That it begets in no wise any sign
Of envy, but draws round her a clear line
Of love, and blessed faith, and gentleness.

Merely the sight of her makes all things bow:
Not she herself alone is holier
Than all; but hers, through her, are raised above.
From all her acts such lovely graces flow
That truly one may never think of her
Without a passion of exceeding love.

(R.)

THE ANNIVERSARY OF HIS LADY'S DEATH

ERA venuta nella mente mia
La gentil donna, che per suo valore
Fu posta dall' altissimo signore
Nel ciel dell' umiltate, ov' è Maria.
Amor, che nella mente la sentía,
S' era svegliato nel distrutto core,
E diceva a' sospiri: Andate fuore;
Per che ciascun dolente sen partía.
Piangendo usciano fuori del mio petto
Con una voce, che sovente mena
Le lagrime dogliose agli occhi tristi.
Ma quelli, che n' uscian con maggior pena,
Venien dicendo: O nobile intelletto,
Oggi fa l' anno che nel ciel salisti.

(*Son.* xviii.)

THAT lady of all gentle memories
Had lighted on my soul;—whose new abode
Lies now, as it was well ordained of God,
Among the poor in heart, where Mary is.
Love, knowing that dear image to be his,
Woke up within the sick heart sorrow-bow'd,
Unto the sighs which are its weary load,
Saying, "Go forth." And they went forth, I wis;

Forth went they from my breast that throbbed and
ached,
With such a pang as oftentimes will bathe
Mine eyes with tears when I am left alone.
And still those sighs which drew the heaviest
breath
Came whispering thus: "O noble intellect!
It is a year to day that thou art gone."

(R.)

TO CERTAIN PILGRIMS UNKNOWING OF HIS LADY'S DEATH

DEH peregrini, che pensosi andate
Forse di cosa che non v' è presente,
Venite voi di sì lontana gente,
Come alla vista voi ne dimostrate?
Che non piangete, quando voi passate
Per lo suo mezzo la città dolente,
Come quelle persone, che neente
Par che intendesser la sua gravitate.
Se voi restate, per volerla udire,
Certo lo core ne' sospir mi dice,
Che lagrimando n' uscirete pui.
Ella ha perduta la sua Beatrice;
E le parole, ch' uom di lei può dire,
Hanno virtù di far piangere altrui.

(*Son.* xxiv.)

YE pilgrim-folk, advancing pensively
As if in thought of distant things, I pray,
Is your own land indeed so far away—
As by your aspect it would seem to be—
That this our heavy sorrow leaves you free
Though passing through the mournful town mid-way;
Like unto men that understand to-day
Nothing at all of her great misery?

Yet if ye will but stay, whom I accost,
And listen to my words a little space,
At going ye shall mourn with a loud voice.
It is her Beatrice that she hath lost;
Of whom the least word spoken holds such grace
That men weep hearing it, and have no choice.
(R.)

CANZONIERE

BEAUTY AND DUTY

DUE Donne in cima della mente mia
Venute sono a ragionar d' amore:
L' una ha in sè cortesia e valore,
Prudenza ed onestate in compagnia.
L' altra ha bellezza e vaga leggiadria,
E adorna gentilezza le fa onore.
Ed io, mercè del dolce mio signore,
Stommene a piè della lor signoria.
Parlan bellezza e virtù all' intelletto,
E fan quistion, come un cuor puote stare
Infra due donne con amor perfetto.
Risponde il fonte del gentil parlare,
Che amar si può bellezza per diletto,
E amar puossi virtù per alto oprare.

(*Son.* XXX.)

TWO ladies to the summit of my mind
Have clomb, to hold an argument of love.
The one has wisdom with her from above,
For every noblest virtue well designed:
The other, beauty's tempting power refined
And the high charm of perfect grace approve.
And I, as my sweet Master's will doth move,
At feet of both their favours am reclined.

Beauty and Duty in my soul keep strife,
At question if the heart such course can take
And 'twixt two ladies hold its love complete.
The fount of gentle speech yields answer meet,
That Beauty may be loved for gladness' sake,
And Duty in the lofty ends of life.

(R.)

TO GUIDO CAVALCANTI

GUIDO, vorrei che tu e Lapo ed io
Fossimo presi per incantamento,
E messi ad un vascel, ch' ad ogni vento
Per mare andasse a voler vostro e mio;
Sicchè fortuna, od altro tempo rio
Non ci potesse dare impedimento,
Anzi, vivendo sempre in un talento,
Di stare insieme crescesse il disio.
E monna Vanna e monna Lagia poi,
Con quella ch' è sul numero del trenta,
Con noi ponesse il buono incantatore:
E quivi ragionar sempre d' amore:
E ciascuna di lor fosse contenta,
Siccome io credo che sariamo noi.

(*Son.* xxxii.)

GUIDO, I would that Lapo, thou, and I
Led by some strong enchantment, might ascend
A magic ship, whose charmèd sails should fly
With winds at will where'er our thoughts might wend,
So that no change, nor any evil chance
Should mar our joyous voyage; but it might be,
That even satiety should still enhance
Between our hearts their strict community:

And that the beauteous wizard then would place
Vanna and Bice [1] and my gentle love,
Companions of our wandering, and would grace
With passionate talk, wherever we might rove,
Our time, and each were as content and free
As I believe that thou and I should be.

(*Shelley*, 1816.)

[1] "Bice" used to be the accepted reading for "Lagia," which is found in the best MSS.

TO GIOVANNI QUIRINO: DANTE'S THOUGHTS AT THE APPROACH OF DEATH

LO Re, che merta i suoi servi a ristoro
Con abbondanza e vince ogni misura,
Mi fa lasciare la fiera rancura
E drizzar gli occhi al sommo concistoro.
E qui pensando al glorioso coro
De' cittadin della cittade pura
Laudando il creatore, io creatura
Di più laudarlo sempre m' innamoro.
Chè s' io contemplo il gran premio venturo
A che Dio chiama la cristiana prole
Per me niente altro che quel si vuole:
Ma di te, caro amico, sì mi duole
Che non rispetti al secolo futuro
E perdi per lo vano il ben sicuro.

(*Son.* xxxvii.)

THE King by whose rich grace His servants be
With plenty beyond measure set to dwell,
Ordains that I my bitter wrath dispel
And lift mine eyes to the great consistory;
Till, noting how in glorious quires agree
The citizens of that fair citadel,
To the Creator I His creature swell
Their song, and all their love possesses me.

So, when I contemplate the great reward
To which our God has called the Christian seed,
I long for nothing else, but only this.
And then my soul is grieved in thy regard,
Dear friend, who reck'st not of thy nearest need,
Renouncing for slight joys the perfect bliss.
(R.)

HIS LADY'S GARLAND

PER una ghirlandetta
Ch' io vidi, mi farà
Sospirar ogni fiore.
Vidi a voi, Donna, portar ghirlandetta
A par di fior gentile.
E sovra lei vidi volare in fretta
Un angiolel d' amore tutto umile:
E' n suo cantar sottile
Dicea: "Chi mi vedrà
Lauderà il mio signore."
S' io sarò là, dove un fioretto sia,
Allor fia ch' io sospire.
Dirò: "La bella gentil donna mia
Porta in testa i fioretti del mio sire:
Ma per crescer desire
La mia donna verrà
Coronata da Amore."
Di fior le parolette mie novelle
Han fatto una ballata:
Da lor per leggiadria s' hanno tolt' elle
Una veste, ch' altrui non fu mai data:
Però siete pregata,
Quand' uom la canterà
Che le facciate onore.

(*Ballata* viii.)

A GARLAND have I seen
So fair, that every flower
Will cause my sighs to flow.

Lady, I saw a garland borne by you,
Lovely as fairest flower;
And blithely fluttering over it, beheld
A little angel of Love's gentle choir,
Who sung an artful lay,
Which said, who me beholds
Shall praise my sovereign lord.

Let me be found where tender floweret blooms,
Then will my sighs break forth.
Then shall I say, my lady fair and kind
Bears on her head the flowerets of my Sire;
But to increase desire,
Soon shall my lady come,
Crowned by the hand of Love.

Of flowers, these new and trifling rhymes of mine,
A ballad have composed;
From them, to win a grace, they have ta'en a robe
That never to another hath been given.
Therefore let me entreat,
When ye shall sing the lay,
That ye will do it honour.

(*C. Lyell.*)

HE WILL GAZE UPON HIS LADY

POICHÈ saziar non posso gli occhi miei
Di guardare a madonna il suo bel viso,
Mirerol tanto fiso,
Ch' io diverrò beato, lei guardando.
A guisa d' angel che, di sua natura
Stando su in altura,
Divien beato sol guardando Iddio;
Così, essendo umana creatura,
Guardando la figura
Di questa Donna, che tiene il cor mio,
Potria beato divenir qui io:
Tant' è la sua virtù, che spande e porge,
Avvegna non la scorge
Se non chi lei onora desiando.

(*Ballata* ix.)

BECAUSE mine eyes can never have their fill
Of looking at my lady's lovely face,
I will so fix my gaze
That I may become blessed, beholding her.

Even as an angel, up at his great height
Standing amid the light,
Becometh blessed by only seeing God:—

So, though I be a simple earthly wight,
Yet none the less I might,
  Beholding her who is my heart's dear load,
  Be blessed, and in the spirit soar abroad.
Such power abideth in that gracious one,
Albeit felt of none
  Save of him who, desiring, honours her.
(R.)

OF THE LADY PIETRA

AL poco giorno, ed al gran cerchio d' ombra
Son giunto, lasso ! ed al bianchir de' colli,
Quando si perde lo color nell' erba,
E' l mio disio però non cangia il verde ;
Sì è barbato nella dura pietra,
Che parla e sente come fosse donna.
Similemente questa nuova donna
Si sta gelata, come neve all' ombra,
Che non la muove, se non come pietra,
Il dolce tempo, che riscalda i colli,
E che gli fa tornar di bianco in verde,
Perchè gli copre di fioretti e d' erba.
Quand' ella ha in testa una ghirlanda d' erba
Trae della mente nostra ogni altra donna ;
Perchè si mischia il crespo giallo e 'l verde
Sì bel, ch' Amor vi viene a stare all' ombra :
Che m' ha serrato tra piccoli colli
Più forte assai che la calcina pietra.
Le sue bellezze han più virtù che pietra,
E' l colpo suo non puol sanar per erba ;
Ch' io son fuggito per piani e per colli,
Per potere scampar da cotal donna :
Ed al suo viso non mi può far ombra
Poggio, nè muro mai, nè fronda verde.
Io l' ho veduta già vestita a verde
Sì fatta, ch' ella avrebbe messo in pietra
L' Amor, ch' io porto pure alla sua ombra :

Ond' io l' ho chiesta in un bel prato d' erba
Innamorata, com' anco fu donna,
E chiuso intorno d' altissimi colli.
Ma ben ritorneranno i fiumi a' colli
Prima che questo legno molle e verde
S' infiammi (come suol far bella donna)
Di me, che mi torrei dormir su pietra
Tutto il mio tempo, e gir pascendo l' erba,
Sol per vedere de' suoi panni l' ombra.
Quandunque i colli fanno più nera ombra,
Sotto il bel verde la giovane donna
Gli fa sparir, come pietra sott' erba.

(*Sestina* i.)

TO the dim light and the large circle of shade,
I have clomb, and to the whitening of the hills,
There where we see no colour in the grass.
Nathless my longing loses not its green,
It has so taken root in the hard stone
Which talks and hears as though it were a lady.

Utterly frozen is this youthful lady,
Even as the snow that lies within the shade;
For she is no more moved than is a stone
By the sweet season which makes warm the hills
And alters them afresh from white to green,
Covering their sides again with flowers and grass.

When on her hair she sets a crown of grass,
The thought has no more room for other lady;
Because she weaves the yellow with the green,

So well that Love sits down there in the shade,—
Love who has shut me in among low hills,
Faster than between walls of granite-stone.

She is more bright than is a precious stone;
The wound she gives may not be healed with grass;
I therefore have fled far o'er plains and hills
For refuge from so dangerous a lady;
But from her sunshine nothing can give shade,—
Not any hill, nor wall, nor summer-green.

A while ago, I saw her dressed in green,—
So fair, she might have wakened in a stone
This love which I do feel even for her shade;
And therefore, as one woos a graceful lady,
I wooed her in a field that all was grass,
Girdled about with very lofty hills.

Yet shall the streams turn back and climb the hills,
Before Love's flame in this damp wood and green
Burn, as it burns within a youthful lady,
For my sake, who would sleep away in stone
My life, or feed like beast upon the grass,
Only to see her garments cast a shade.

How dark soe'er the hills throw out their shade,
Under her summer-green the beautiful lady
Covers it, like a stone covered in grass.

(R.)

CONVIVIO

[For the translations from the *Convivio* the Editor is responsible.]

THE FOOD OF ANGELS

O BEATI que' pochi che seggono a quella mensa ove il pane degli Angeli si mangia, e miseri quelli che colle pecore hanno comune cibo! Ma perocchè ciascun uomo a ciascun uomo è naturalmente amico, e ciascuno amico si duole del difetto di colui ch'egli ama, coloro che a sì alta mensa sono cibati, non senza misericordia sono inver di quelli che in bestiale pastura veggiono erba e ghiande gire mangiando. E perocchè misericordia è madre di beneficio, sempre liberalmente coloro che sanno porgono della loro buona ricchezza alli veri poveri, e sono quasi fonte vivo, della cui aqua si rifrigera la natural sete.

(*Conv.* i. 1, ll. 51-66.)

O BLESSED are the few who sit at the table where the bread of Angels is eaten, and wretched they who share the food of sheep! But since every man is naturally the friend of man, and every friend is grieved at the deficiencies of him he loves, those who feed at so exalted a table are not without compassion towards those whom they see feeding upon grass and acorns among the beasts

of the field. And since compassion is the mother of benevolence, they who possess knowledge ever freely proffer a share of their true riches to the really poor, and are as a fount of living water wherewith the natural thirst[1] of man is slaked.

[1] The thirst for knowledge.

THAT A MAN SHOULD HAVE RESPECT TO HIS TIME OF LIFE

ALTRO si conviene e dire e operare a una etade, che ad altra; perchè certi costumi sono idonei e laudabili a una etade, che sono sconci e biasimevoli ad altra.

(*Conv.* i. 1, ll. 119-23.)

IT is fitting that the speech and actions of one time of life should differ from those of another; Conduct which is becoming and praiseworthy at a certain time of life, is unseemly and blameworthy at another.

SELF-BLAME AND SELF-PRAISE

DISPREGIARE sè medesimo è per sè biasimevole, perocchè allo amico dee l' uomo lo suo difetto contare segretamente, e nullo è più amico che l' uomo a sè; onde nella camera de' suoi pensieri sè medesimo riprendere dee e piangere li suoi difetti, e non palese. Ancora del non potere e del non sapere bene sè menare, le più volte non è l' uomo vituperato; ma del non volere è sempre, perchè nel volere e nel non volere nostro si giudica la malizia e la bontade. E perciò chi biasima sè medesimo, approva sè conoscere lo suo difetto, ed approva sè non essere buono. . . . E ancora la propria loda e il proprio biasimo è da fuggire per una ragione, egualmente siccome falsa testimonianza fare; perocchè non è uomo che sia di sè vero e giusto misuratore, tanto la propria carità ne inganna. Onde avviene che ciascuno ha nel suo giudicio le misure del falso mercatante, che vende coll' una e compera coll' altra; e ciascuno con ampia misura cerca lo suo mal fare, e con piccola cerca lo bene; sicchè il numero e la quantità e il peso del bene gli pare più, che se con giusta misura fosse saggiato, e quello del male, meno. Per che, parlando di sè con loda o col contrario, o dice falso per rispetto alla cosa di che parla, o dice falso per rispetto alla sua sentenza; chè l' una e l' altra è falsità.

(*Conv.* i. 2, ll. 28-41, 55-72.)

SELF-DEPRECIATION is blameworthy, because a man should disclose his faults in secret to his friend, and no one is a closer friend to a man than himself. Wherefore in the chamber of his own thoughts should a man take himself to task, and weep over his faults, and not in public. Again, a man is not as a rule censured for misconduct which is due to want of power or of knowledge; but if it be due to want of will he is censured, for it is by our will or want of will that our badness and goodness are estimated. Therefore the man who blames himself shows that he is aware of his own fault, and ~~at the same time~~ shows that he is not good. . . . Again, self-praise and self-blame should be avoided, for one and the same reason, ~~namely~~, ~~that it~~ is bearing false witness; for so blinded are we by self-love, that no man can form a true and just estimate of ~~his own~~ self. Thus it happens that every one in his estimate of himself applies the measures of the dishonest merchant, who sells by one and buys by another—he appraises his misdeeds by the large measure and his good deeds by the small one, so that the number and quantity and weight of the good seem to him greater than if it had been tested by the true measure, and that of the evil seems less. Wherefore, when a man speaks of himself with praise, or the reverse, he makes an untrue statement either in respect of the matter of which he is speaking, or in respect of his own opinion, thus speaking untruth in either case.

THE MISERIES OF EXILE AND POVERTY

AHI! piaciuto fosse al Dispensatore dell' universo, che la cagione della mia scusa mai non fosse stata! Chè nè altri contro a me avria fallato, nè io sofferto avrei pena ingiustamente; pena, dico, d' esilio e di povertà. Poichè fu piacere de' cittadini della bellissima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuori del suo dolcissimo seno (nel quale nato e nudrito fui fino al colmo della mia vita, e nel quale, con buona pace di quelli, desidero con tutto il cuore di riposare l' animo stanco, e terminare il tempo che mi è dato), per le parti quasi tutte, alle quali questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contro a mia voglia la piaga della fortuna, che suole ingiustamente al piagato molte volte essere imputata. Veramente io sono stato legno senza vela e senza governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertà. E sono vile apparito agli occhi a molti, che forse per alcuna fama in altra forma mi aveano immaginato; nel cospetto de' quali non solamente mia persona invilìo, ma di minor pregio si fece ogni opera, sì già fatta, come quella che fosse a fare.

(*Conv.* i. 3, ll. 15-43.)

ALAS! would it had pleased the Ruler of the Universe that I should never have had to make excuses for myself, that neither others had sinned against me, nor I had suffered this punishment unjustly, the punishment, I say, of exile and of poverty! Since it was the pleasure of the citizens of the fairest and most renowned daughter of Rome, Florence, to cast me out from her beloved bosom (wherein I was born and brought up to the climax of my life, and wherein I long with all my heart, with their good leave, to repose my wearied spirit, and to end the days allotted to me), wandering as a stranger through almost every region to which our language reaches, I have gone about as a beggar, showing against my will the wound of fortune, which is often wont to be imputed unjustly to the fault of him who is stricken. Verily I have been a ship without sails and without rudder, driven to divers harbours and shores by the dry wind which blows from pinching poverty. And I have appeared vile in the eyes of many, who, perhaps from some report of me, had imagined me in a different guise; in the sight of whom not only has my person been rendered contemptible, but every work of mine, already done or yet to do, has become of less account.

(1) (2) (3) and

(1) that the cause for my apology had never existed!

(2) would have ... nor should I

(3) "con buona pace di quella", con pieno

THE BEAUTY OF PROPORTION

QUELLA cosa dice l' uomo essere bella, le cui parti debitamente rispondono, perchè dalla loro armonia risulta piacimento. Onde pare l' uomo essere bello, quando le sue membra debitamente rispondono; e dicemo bello il canto, quando le voci di quello, secondo il debito dell' arte, sono intra sè rispondenti.

(*Conv.* i. 5, ll. 92-100.)

MEN call that thing beautiful whose parts fittingly correspond, because from their harmony pleasure is derived. Thus ~~we think~~ a man beautiful when his limbs are duly proportioned; and we call singing beautiful when the voices harmonise with each other according to the canons of the art.

OF MASTERS AND SERVANTS

LA conoscenza del servo si richiede massimamente a due cose perfettamente conoscere. L' una si è la natura del signore, onde sono signori di sì asinina natura, che comandano il contrario di quello che vogliono; e altri, che senza dire voglion essere serviti e intesi; e altri, che non vogliono che 'l servo si muova a fare quello ch' è mestieri, se nol comandano. . . . Onde, se il servo non conosce la natura del suo signore, manifesto è che perfettamente servire nol può. L' altra cosa è, che si conviene conoscere al servo gli amici del suo signore; chè altrimenti non li potrebbe onorare, nè servire, e così non servirebbe perfettamente lo suo signore: conciossiacosachè gli amici siano quasi parte di un tutto, perciocchè il tutto loro è uno volere e uno non volere.

(*Conv.* i. 6, ll. 11-20, 26-35.)

THE intelligence of a servant is needed chiefly for the perfect understanding of two things. The first is the nature of his master: for there are masters who are such donkeys by nature that they order the opposite of what they want; and there are others who expect to be served and understood without speaking a word; and others yet who will

not have their servant set to work to do what is wanted, unless they have given the order. . . . Hence, if the servant does not understand the nature of his master, it is evident that he cannot serve him perfectly. The second thing is that the servant ought to know the friends of his master; otherwise he could neither honour nor serve them, and thus would not perfectly serve his master; for friends are as it were parts of a whole, and this whole is one as regards what it wants or does not want.

ON TRANSLATING POETRY

NULLA cosa per legame musaico armonizzata si può della sua loquela in altra trasmutare, senza rompere tutta sua dolcezza e armonia. E questa è la ragione per che Omero non si mutò di Greco in Latino, come l' altre scritture che avemo di loro: e questa è la ragione per che i versi del Psaltero sono senza dolcezza di musica e d' armonia; chè essi furono trasmutati d' Ebreo in Greco, e di Greco in Latino, e nella prima trasmutazione tutta quella dolcezza venne meno.

(*Conv.* i. 7, ll. 92-103.)

NOTHING which is written in the harmony of metre can be translated from its own tongue into another without its charm and music being altogether destroyed. This is the reason why Homer has not been translated from Greek into Latin, like the other writings of the Greeks which have come down to us; and this is the reason why the verses of the Psalms are devoid of musical charm and harmony; for they were translated from Hebrew into Greek, and from Greek into Latin, and in the process of the first translation all their beauty disappeared.

OF CAUTION IN INNOVATION

DELLE nuove cose il fine non è certo, perciocchè l' esperienza non è mai avuta; onde le cose, usate e servate, sono e nel processo e nel fine commisurate. Però si mosse la Ragione a comandare che l' uomo avesse diligente riguardo a entrare nel nuovo cammino, dicendo, che nello statuire le nuove cose, evidente ragione dee essere quella che partire ne faccia da quello che lungamente è usato.

(*Conv.* i. 10, ll. 10-19.)

THE result of a new departure is a matter of uncertainty, because we have not had any experience of it; for it is by our experience of long-established usages, during their growth and in their final shape, that we form our judgment of them. This is why the law bids a man exercise caution before entering on a new path, it being laid down that when a change is to be made, the reason for departing from long-established usage ought to be perfectly clear.

WHEREIN TRUE GREATNESS CONSISTS

NULLA grandezza puote l'uomo avere maggiore, che quella della virtuosa operazione, che è sua propria bontà, per la quale le grandezze delle vere dignitadi e delli veri onori, della vera potenza, delle vere ricchezze, delli veri amici, della vera e chiara fama, e acquistate e conservate sono.

(*Conv.* i. 10, ll. 48-56.)

A MAN can ~~attain to~~ no higher greatness than that which consists in virtuous action, which is his special excellence, whereby the greatness of true dignities and true honours, of true power, of true wealth, of true friends, and of true and ~~notable~~ fame, is acquired and preserved.

BEAUTY UNADORNED

NON si può bene manifestare la bellezza d' una donna, quando gli adornamenti dell' azzimare e delle vestimenta la fanno più ammirare che essa medesima. Onde chi vuole bene giudicare d' una donna, guardi quella quando solo sua natural bellezza si sta con lei da tutto accidentale adornamento discompagnata.

(*Conv.* i. 10, ll. 89-96.)

THE beauty of a woman cannot be properly displayed when her ornaments and dress attract more admiration than she does herself; wherefore let him who would rightly judge of a woman look upon her when her natural beauty is to be seen by itself, unaccompanied by any adventitious adornment.

INTELLECTUAL BLINDNESS

SICCOME colui ch' è cieco degli occhi sensibili va sempre giudicando, secondo che gli altri, il male e 'l bene; così quelli ch' è cieco del lume della discrezione, sempre va nel suo giudicio secondo il grido, o diritto o falso. Onde qualunque ora lo guidatore è cieco, conviene che esso e quello anche cieco ch' a lui s' appoggia vengano a mal fine. Però è scritto che "il cieco al cieco farà guida, e così cadranno amendue nella fossa."

(*Conv.* i. 11, ll. 22-33.)

JUST as the man who is blind of his bodily eyes ever judges of good and bad according to the opinion of others, so he who is blind of the light of discernment always forms his judgment after the popular cry, be it right or wrong. So that whenever the guide is blind, it follows that both he and the blind man who leans upon him must come to destruction. Wherefore it is written that the blind shall lead the blind, and both shall fall into the ditch.

OF THE UNREASONING NATURE OF SHEEP

SE una pecora si gittasse da una ripa di mille passi, tutte l'altre le andrebbono dietro; e se una pecora per alcuna cagione al passare d'una strada salta, tutte le altre saltano, eziandio nulla veggendo da saltare. E io ne vidi già molte in un pozzo saltare, per una che dentro vi saltò, forse credendo di saltare uno muro, non ostante che il pastore, piangendo e gridando, colle bracchia e col petto dinanzi si parava.

(*Conv.* i. 11, ll. 59-70.)

IF one of a flock of sheep were to throw itself over a precipice many thousand feet high, all the rest would follow it; and if a sheep for any reason makes a jump while passing along a road, all the rest will jump too, although they see nothing to jump over. I myself once saw a number of sheep jump down a well, after another that had jumped in, no doubt under the impression that it was jumping over a wall, in spite of all the shepherd could do, who stood in front of them, shouting and crying and waving his arms.

BAD WORKMEN COMPLAIN OF THEIR TOOLS

MOLTE sono che amano più d'essere tenuti maestri, che d'essere; e per fuggire lo contrario, cioè di non essere tenuti, sempre danno colpa alla materia dell' arte apparecchiata, ovvero allo strumento; siccome il mal fabbro biasima il ferro appresentato a lui, e il mal citarista biasima la citara, credendo dare la colpa del mal cottello o del mal sonare al ferro e alla citara, e levarla asè. Così sono alquanti, e non pochi, che vogliono che l' uomo li tenga dicitori; e per iscusarsi del non dire o del dire male, accusano e incolpano la materia, cioè lo volgare proprio, e commendano l' altrui, lo quale non è loro richiesto di fabbricare.

(*Conv.* i. 11, ll. 72-88.)

MANY people would rather be thought masters of an art than be so; and to avoid not being taken for such, they always find fault with the material they have to deal with, or with their tools. Thus the bad blacksmith finds fault with the iron supplied to him, and the bad lute-player, finds fault with his lute—their idea being to transfer the blame for the bad knife or the bad playing from their own shoulders, and to lay it on the iron or on the lute. In the same way there are not a few people who wish to be

considered orators, who, to excuse themselves for not speaking, or for speaking badly, blame and condemn their material, that is their own language, and praise that of others, with which they have not been asked to concern themselves.

ON THE USE OF FOREIGN TONGUES

SONO molti che per ritrarre cose poste in altrui lingua e per commendare quella, credono più essere ammirati, che ritraendo quelle nella sua. E senza dubbio non è senza lode d' ingegno apprendere bene la lingua strana; ma biasimevole è commendare quella oltre la verità, per farsi glorioso di tale acquisto.

(*Conv.* i. 11, ll. 102-10.)

THERE are people who, by composing things in a foreign language, and by singing its praises, think to be more admired than if they composed the same things in their own tongue. Doubtless a man deserves some credit for his cleverness who thoroughly masters a foreign language; but if he lauds it beyond the bounds of truth, for the purpose of glorifying his own achievements, he is deserving of censure.

OF THE JEALOUSY OF AUTHORS

LA invidia è sempre dove è alcuna paritade. Intra gli uomini d' una lingua è la paritade del volgare; e perchè l' uno quello non sa usare come l' altro, nasce invidia. Lo invidioso poi argomenta, non biasimando di non sapere dire colui che dire, ma biasima quello che è materia della sua opera, per tôrre (dispregiando l' opera da quella parte) a lui che dice onore e fama; siccome colui che biasimasse il ferro d' una spada, non per biasimo dare al ferro, ma a tutta l' opera del maestro.

(*Conv.* i. 11, ll. 112-25.)

ENVY always exists where there is some sort of equality. Among people of the same language there is equality as regards their mother-tongue; and because one man cannot use it with the same skill as another, envy is begotten. The envious man then sets himself, not to blame the writer for not knowing how to write, but to find fault with the materal in which he works, in order that by disparaging the work from that point of view, he may deprive the author of the honour and glory. Just as if a man were to find fault with the steel of a sword-blade, not for the purpose of blaming the steel, but in order to disparage the entire work of the maker of the sword.

OF THE SUPERIOR-MINDED MAN

SEMPRE il magnanimo si magnifica in suo cuore; e così il pusillanimo per contrario sempre si tiene meno che non è. E perchè magnificare e parvificare sempre hanno rispetto ad alcuna cosa, per comparazione alla quale si fa lo magnanimo grande e il pusillanimo piccolo, avviene che 'l magnanimo sempre fa minori gli altri che non sono, e il pusillanimo sempre maggiori. E perocchè con quella misura che l' uomo misura sè medesimo, misura le sue cose, che sono quasi parte di sè medesimo, avviene che al magnanimo le sue cose sempre paiono migliori che non sono, e l'altrui meno buone; lo pusillanimo sempre le sue cose crede valere poco, e l' altrui assai.

(*Conv.* i. 11, ll. 127-44.)

THE man of superior mind always magnifies himself in his own heart, while the lowly-minded man, on the contrary, always rates himself lower than he is. And because magnifying and belittling are always in respect of something, by comparison with which the superior-minded man makes himself great and the lowly-minded man makes himself little, it comes about that the former always rates people lower than they are, while the latter always rates them higher. Now, since a man

measures his belongings, which are, as it were, a part of himself, with the same measure with which he measures himself, it results that to the man of superior mind his own belongings always seem better than they are, other people's not so good as they are; while the lowly-minded man holds his belongings cheap, and puts a high value on those of his neighbour.

OF SILLY QUESTIONS

SE manifestamente per le finestre d' una casa uscisse fiamma di fuoco, e alcuno domandasse se là entro fosse il fuoco, e un altro rispondesse a lui di sì, non saprei ben giudicare qual di costoro fosse da schernire più.

(*Conv.* i. 12, ll. 1-6.)

IF flames were to be plainly seen issuing from the windows of a house, and a bystander were to ask if that house was on fire, and another man were to reply that it was, I should find it difficult to decide which of the two was the more ridiculous.

A MAN'S LOVE FOR HIS OWN MOTHER-TONGUE

TANTO è la cosa più prossima, quanto, di tutte le cose del suo genere, altrui è più unita; onde di tutti gli uomini il figliuolo e più prossimo al padre, e di tutte le arti la medicina è più prossima al medico, e la musica al musico, perocchè a loro sono più unite che l' altre; di tutte le terre è più prossima quella, dove l' uomo tiene sè medesimo, perocchè è ad esso più unita. E così lo proprio volgare è più prossimo, in quanto è più unito, che uno e solo è prima nella mente che alcuno altro, e che non solamente per sè è unito, ma per accidente, in quanto è congiunto colle più prossime persone, siccome colli parenti e propri cittadini, e colla propria gente. E questo è lo volgare proprio, lo quale è non prossimo, ma massimamente prossimo a ciascuno.

(*Conv.* i. 12, ll. 30-48.)

THAT thing is nearest to a man which, of all things of its kind, is most closely united to himself. Hence of all mankind the son is nearest to the father; and of all arts that of medicine is nearest to the medical man, and that of music to the musician, because they are more closely united

to them than any other arts; and of all countries that is nearest to a man in which he himself resides, because it is most closely united to him. And so of all tongues a man's own mother-tongue is the nearest to him, as being that which is the most closely united to him; this one alone comes into his mind before any other, and is united to him not only inherently, but also incidentally, inasmuch as it is bound up with the persons nearest to him, such as his parents, his fellow-citizens, and his fellow-countrymen. This is the mother-tongue, which is not merely near, but the very nearest, to every one.

OF THE LOVELINESS OF JUSTICE

È DA sapere che ogni bontà propria in alcuna cosa è amabile in quella: siccome nella maschiezza essere bene barbuto, e nella femminezza essere bene pulita di barba in tutta la faccia; sicccome nel bracco bene odorare, e siccome nel veltro bene correre. E quanto ella è più propria, tanto ancora è più amabile; onde avvegnachè ciascuna virtù sia amabile nell' uomo, quella è più amabile in esso ch' è più umana; e questa è la giustizia, la quale è . . . tanto amabile, che, siccome dice il Filosofo nel quinto dell' *Etica*, i suoi nemici l' amano, siccome sono ladroni e rubatori.

(*Conv.* i. 12, ll. 61-77.)

NOW we must know that every excellence which is peculiar to a thing is lovable in that thing: as in a man to be well bearded, and in a woman to have her face entirely free from hair; or in a setter to have a good nose, and in a greyhound to be fast. And the more peculiar to a thing the excellence is, the more lovable it is. Hence, although every virtue is lovable in man, that is the most lovable in him which is the most human; and this virtue is justice, which is so lovable that, as Aristotle says in the *Ethics*,[1] even her enemies love her, namely thieves and robbers.

[1] As a matter of fact Aristotle nowhere says this in the *Ethics*.

THE GROWTH OF LOVE

NON subitamente nasce amore e fassi grande e viene perfetto, ma vuole alcuno tempo e nutrimento di pensieri, massimamente là dove sono pensieri contrari che lo impediscono.

(*Conv.* ii. 2, ll. 22-6.)

LOVE does not come into being, and grow up, and reach maturity all of a sudden; but it requires some time, and to be nursed by reflection, especially if there should happen to be thoughts of a contrary kind which stand in its way.

"THE PURE EMPYREAN WHERE HE SITS HIGH THRONED ABOVE ALL HIGHTH"

QUIETO e pacifico è lo luogo di quella somma Deità che sè sola compiutamente vede. Questo è lo luogo degli spiriti beati, secondo che la santa Chiesa vuole, che non può dire menzogna. . . . Questo è il sovrano edificio del mondo, nel quale tutto il mondo s' inchiude, e di fuori dal quale nulla è: ed esso non è in luogo, ma formato fu solo nella prima Mente. . . . Questo è quella magnificenza, della quale parlò il Salmista, quando dice a Dio: "Levata è la magnificenza tua sopra li cieli."

(*Conv.* ii. 4, ll. 28 ff.)

STILL and peaceful is the abode of the Almighty, who alone doth perfectly comprehend Himself. According to Holy Church, which lies not, this is the abode of the spirits of the Blessed. This is the sovran edifice of the universe, in which the whole world is included, and outside of which is nothing. This has no place in space, but was formed solely in the Primal Mind. This is the glory of which the Psalmist spake when he said unto God, "Thou hast set Thy glory above the Heavens."

MAN IS MAN BY VIRTUE OF HIS REASON

LE cose deono essere denominate dall' ultima nobiltà della loro forma; siccome l' uomo dalla ragione, e non dal senso, nè da altro che sia meno nobile. Onde quando si dice, l' uomo vivere, si dee intendere, l' uomo usare la ragione, ch' è sua spezial vita, ed atto della sua più nobile parte. E però chi dalla ragione si parte, e usa pur la parte sensitiva, non vive uomo, ma vive bestia; siccome dice quello eccellentissimo Boezio: "Asino vive." Dirittamente dico, perocchè il pensiero è proprio atto della ragione, perchè le bestie non pensano, che non l' hanno; e non dico pur delle minori bestie, ma di quelle che hanno apparenza umana, e spirito di pecora o d' altra bestia abbominevole.

(*Conv.* ii. 8, ll. 16-33.)

A THING should be denominated from its noblest attribute, as man from reason, not from sense or from anything else less noble. So that when we say, man lives, it ought to be interpreted, man makes use of his reason, which is the special life of man, and the actualisation of his noblest part. Consequently he who abandons the use of his reason, and lives by his senses only, leads the life not of a man but of an animal; as the

most excellent Boëthius puts it, he lives the life of an ass. And this I hold to be quite right, because thought is the peculiar act of reason, and animals do not think, because they are not endued with reason. And when I speak of animals, I do not refer to the lower animals only, but I mean to include also those who in outward appearance are men, but spiritually are no better than sheep or any other equally contemptible brute.

OF THE IMMORTALITY OF THE SOUL

DICO che intra tutte le bestialitadi quella è stoltissima, vilissima e dannosissima chi crede, dopo questa vita, altra vita non essere; perciocchè se noi rivolgiamo tutte le scritture, sì de' filosofi come degli altri savi scrittori, tutti concordano in questo, che in noi sia parte alcuna perpetuale. E questo massimamente par volere Aristotile in quello dell' *Anima;* questo par volere massimamente ciascuno Stoico; questo par volere Tullio, spezialmente in quello libello della *Vecchiezza;* questo par volere ciascuno poeta, che secondo la fede de' Gentili hanno parlato; questo vuole ciascuna legge, Giudei, Saracini, Tartari, e qualunque altri vivono secondo alcuna ragione. Che se tutti fossero ingannati, seguiterebbe una impossibilità, che pure a ritraere sarebbe orribile.

(*Conv.* ii. 9, ll. 55-74.)

I MUST say that of all senseless opinions that is the silliest, the vilest, and the most damnable, which holds that there is no other life after this life. For if we search through the writings of all the philosophers and other men of learning, we shall find that they are all agreed on this one point, namely, that there is somewhat in man which is immortal. This we see to be the

emphatic opinion of Aristotle in his book *Of the Soul;* this is the emphatic opinion of all the Stoics; this is the opinion of Cicero, more especially in his treatise *On Old Age;* this is the opinion of every one of the pagan poets; this is the opinion of every creed, whether of Jews, Saracens, Tartars, or of any other races which are amenable to any sort of law. If all these have been deceived, we should be driven to a conclusion which it would be horrible even to contemplate.

OF THE CERTAINTY OF A FUTURE LIFE

CIASCUNO è certo che la natura umana è perfettissima di tutte le altre nature di quaggiù: e questo nullo niega; e Aristotile l' afferma, quando dice nel duodecimo degli *Animali*, che l' uomo è perfettissimo di tutti gli altri animali. Onde conciossiacosachè molti che vivono interamente siano mortali, siccome animali bruti, e sieno senza questa speranza tutti mentrechè vivono, cioè d' altra vita, se la nostra speranza fosse vana, maggiore sarebbe lo nostro difetto, che di nullo altro animale; conciossiacosachè molti sono già stati che hanno data questa vita per quella: e così seguiterebbe, che 'l perfettissimo animale, cioè l' uomo, fosse imperfettissimo (ch' è impossibile), e che quella parte, cioè la ragione, ch' è sua perfezione maggiore, fosse a lui cagione di maggiore difetto; che del tutto pare diverso a dire. E ancora seguiterebbe, che la natura, contro a sè medesima, questa speranza nella mente umana posta avesse, poichè detto è, che molti alla morte del corpo sono corsi, per vivere nell' altra vita; e questo è anche impossibile.

(*Conv.* ii. 9, ll. 75-100.)

EVERY one is assured that human nature is the most perfect of all natures here below; this no one denies; and Aristotle affirms it when in the twelfth book of his work *On Animals*, he declares man to be the most perfect of all the animals. Wherefore, inasmuch as many living creatures are wholly mortal, such as the lower animals, and are without this hope (namely, of a future life) while they are alive, if our hope were vain, our defect would be greater than that of any other animal; for there have been many who have given this life for the life to come. And so it would follow that the most perfect animal, namely man, would be the most imperfect (which is impossible), and that the part of him, viz., his reason, which is his greatest perfection, would be the cause of his greatest defect; which it would be altogether absurd to maintain. Further, it would follow that nature, in planting this hope in the mind of man, was at variance with herself, since, as was said above, there are many who have hastened to meet death in this world for the sake of the life in the world to come; and this again is an impossibility.

REASONS FOR BELIEVING THE SOUL TO BE IMMORTAL

VEDEMO continua sperienza della nostra immortalità nelle divinazioni de' nostri sogni, le quali essere non potrebbono, se in noi alcuna parte immortale non fosse; conciossiacosachè immortale convegna essere lo revelante, o corporeo o incorporeo che sia, se ben si pensa sottilmente. . . . Ancora n' accerta la dottrina veracissima di Cristo, la quale è Via, Verità e Luce: Via, perchè per essa senza impedimento andiamo alla felicità di quella immortalità: Verità, perchè non soffera alcuno errore; Luce, perchè illumina noi nelle tenebre dell' ignoranza mondana. Questa dottrina dico che ne fa certi sopra tutte altre ragioni; perocchè Quelli la n' ha data, che la nostra immortalità vede e misura, la quale noi non potemo perfettamente vedere, mentrechè 'l nostro immortale col mortale è mischiato; ma vedemolo per fede perfettamente; e per ragione lo vedemo con ombra d' oscurità, la quele incontra per mistura del mortale coll' immortale. E ciò dee essere potentissimo argomento, che in noi l' uno e l' altro sia; ed io così credo, così affermo, e così certo sono, ad altra vita migliore dopo questa passare.

(*Conv.* ii. 9, ll. 101-8, 114-34.)

WE have continual experience of our immortality in the divinations sent to us in our dreams, which could not happen unless there were somewhat immortal in ourselves; since, if we consider the matter carefully, it will appear that the revealing agent, be he corporeal or incorporeal, must be immortal. . . . Again, we are assured of it by the truthful teaching of Christ, which is the Way, the Truth, and the Light:—the Way, since through it we enter, without hindrance, into the blessedness of this immortality; the Truth, because it admits of no error; the Light, because it lightens us in the darkness of our ignorance in this world. This teaching makes us sure beyond all other reasons; for He has given it us, who sees and measures our immortality, which we are not able to see perfectly, so long as the immortal part in us is mingled with the mortal; but we see it perfectly by faith; and we see it by the light of reason, with some shadow of darkness, which comes of the mingling of our mortal part with the immortal. And this should be the strongest proof that in us both exist; and this is my belief, and this I affirm, and of this I am sure, that after this life I shall pass to another, better life.

OF PITY

LA pietà fa risplendere ogni altra bontà col lume suo. . . . E non è pietà quella che crede la volgare gente, cioè dolersi dell' altrui male; anzi è questo un suo speziale effetto, che si chiama misericordia, ed è passione. Ma pietade non è passione, anzi è una nobile disposizione d' animo, apparecchiata di ricevere amore, misericordia, e altre caritative passioni.

(*Conv.* ii. 11, ll. 36 ff.)

"PITY," which adds lustre to every other good quality, is not what most people think it is, namely, a feeling of sorrow for the misfortunes of others. That is compassion, which is one of the special effects of "pity," and is an emotion. "Pity" is not an emotion, but a noble disposition of the mind, which is prepared to be the receptacle of love, compassion, and other emotions of the heart.

OF THE REAL MEANING OF COURTESY

NULLA cosa in donna sta più bene, che cortesia. E non siano li miseri volgari anche di questo vocabolo ingannati, che credono che cortesia non sia altro che larghezza: chè larghezza è una speziale e non generale cortesia. Cortesia e onestade è tutt' uno: e perocchè nelle corti anticamente le virtudi e li belli costumi s' usavano (siccome oggi s' usa il contrario), si tolse questo vocabolo dalle corti: e fu tanto a dire cortesia, quanto uso di corte. Lo qual vocabolo se oggi si togliesse dalle corti, massimamente d' Italia, non sarebbe altro a dire che turpezza.

(*Conv.* ii. 11, ll. 54-68.)

NOTHING becomes a lady better than courtesy; and as to this word, let not the vulgar herd —poor wretches!—be deceived, who think that courtesy is only another name for open-handedness, for to be open-handed is not courtesy in general, but a special form of it. Courtesy is the same as goodness; for, inasmuch as in the courts of old virtue and good manners were cultivated (as to-day their contraries are), this term was derived from the word court, so that courtesy meant the usage of the court. But if it were to be derived from the courts of the present day, especially in Italy, it would only be another term for what is base.

HOW DANTE FOUND CONSOLATION FOR THE LOSS OF BEATRICE

COME per me fu perduto il primo diletto della mia anima, io rimasi di tanta tristizia punto, che alcuno conforto non mi valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente, che s' argomentava di sanare, provvide (poichè ne il mio, nè l' altrui consolare valea) ritornare al modo che alcuno sconsolato avea tenuto a consolarsi. E misimi a leggere quello da molti non conosciuto libro di Boezio, nel quale, cattivo e discacciato, consolato s' avea. E udendo ancora, che Tullio scritto avea un altro libro, nel quale, trattando dell' amistà, avea toccate parole della consolazione di Lelio, uomo eccellentissimo, nella morte di Scipione amico suo, misimi a leggere quello. E avvegnachè duro mi fosse prima entrare nella loro sentenza, finalmente v' entrai tant' entro, quanto l' arte di grammatica ch' io avea e un poco di mio ingegno potea fare; per lo quale ingegno molte cose, quasi come sognando, già vedea, siccome nella Vita Nuova si può vedere.

E siccome esser suole, che l' uomo va cercando argento, e fuori della intenzione trova oro, lo quale occulta cagione presenta, non forse senza divino imperio; io, che cercava di consolare me,

trovai non solamente alle mie lagrime rimedio, ma vocaboli d' autori e di scienze e di libri; li quali considerando, giudicava bene che la filosofia, che era donna di questi autori, di queste scienze, e di questi libri, fosse somma cosa.

(*Conv.* ii. 13, ll. 5-40.)

AFTER I had lost her who was the chief delight of my soul, I was stricken with so great sorrow that nothing could console me. Howbeit, after a while, my mind, which was striving to recover its health, resolved (since neither I nor any one else could bring it consolation) to have recourse to the plan which a certain disconsolate one had tried in order to console himself. And I set myself to read that book of Boëthius, with which few are familiar, wherein, when a prisoner and an exile, he had found consolation. And hearing that Cicero also had written a book, a treatise on friendship, wherein he spoke of the consolation of the most excellent Laelius after the death of his friend Scipio, I set myself to read that too. And though I found it difficult at first to arrive at their meaning, I at last succeeded, so far as my knowledge of Latin and my own native wit could avail me—that wit by whose help I already saw many things, as it were in a dream, as may be read in my *Vita Nuova*.

And as it sometimes happens that a man sets out to look for silver, and without intending it finds gold, to which he is led by some mysterious agency, no doubt under divine guidance—so I,

who was in search of consolation, found not only a cure for my grief, but a knowledge of the phraseology of writers and books and sciences. And after pondering upon these things I made up my mind that philosophy, the mistress of these writers and books and sciences, was the one thing above all others.

OF THE NATURE OF MUSIC

LA musica è tutta relativa, siccome si vede nelle parole armonizzate e nelli canti, de' quali tanto più dolce armonia resulta, quanto più la relazione è bella; la quale in essa scienza massimamente è bella: perchè massimamente in essa s' intende. Ancora la musica trae a sè gli spiriti umani, che sono quasi principalmente vapori del cuore, sicchè quasi cessano da ogni operazione; sì è l' anima intera quando l' ode, e la virtù di tutti quasi corre allo spirito sensibile che riceve il suono.

(*Conv.* ii. 14, ll. 181-93.)

MUSIC is wholly a matter of relation, as may be seen in the case of the words and the air of a song; for the more perfect the mutual relation of these, the sweeter the resultant harmony. And this relation is especially beautiful in this particular science, as being what the latter especially aims at producing. Again, music attracts to itself the several spirits of the human senses (which may be regarded as having been originally the vapours of the heart), so that they almost entirely cease from activity. The soul while listening to music is completely self-absorbed, the functions of all the other spirits being as it were concentrated in the spirit of hearing, which is drinking in the sound.

OF THE CHOICE BETWEEN TWO FRIENDS

NON dee l' uomo per maggior amico dimenticare li servigi ricevuti dal minore; ma se pur seguire si conviene l' uno e lasciar l' altro, lo migliore è da seguire, con alcuna onesta lamentanza l' altro abbandonando; nella quale dà cagione a quello ch' ei segue di più amore.

(*Conv.* ii. 16, ll. 52-8.)

A MAN ought not for the sake of a greater friend to forget the services he has received from a lesser one; but if he should have to follow one and leave the other, he ought to choose the better, not without some genuine expression of grief at having to abandon the other, which will endear him all the more to the friend he has chosen.

WHOSO HONOURS HIS FRIEND, DOES HONOUR TO HIMSELF

PIÙ licito nè più cortese modo di fare a sè medesimo onore non è, che onorare l' amico. Chè, conciossiacosachè intra dissimili amistà esser non possa, dovunque amistà si vede, similitudine s' intende; e dovunque similitudine s' intende, corre comune la loda e lo vituperio. E di questa ragione due grandi ammaestramenti si possono intendere: l' uno si è, di non volere che alcuno vizioso si mostri amico, perchè in ciò si prende opinione non buona di colui, cui amico si fa; l' altro si è, che nessuno dee l' amico suo biasimare palesemente, perocchè a sè medesimo dà del dito nell' occhio, se ben si mira la predetta ragione.

(*Conv.* iii. 1, ll. 27-53.)

THERE is no more legitimate nor more gracious method of honouring oneself than by doing honour to one's friend. For since friendship can only exist between those who have something in common, wherever there is friendship it is assumed that there is some similarity of character; and wherever this is the case, praise and blame are apportioned to either friend alike. From which we may deduce these two important lessons: first, that no one should admit to his friendship a

man of evil repute, because a bad opinion is entertained of the friend of such a man; secondly, that a man should not publicly find fault with his friend, since in so doing he is, as it were, thrusting his finger into his own eye, as may be gathered from what has been said above.

OF THE DIVINE NATURE OF THE SOUL

CONCIOSSIACOSACHÈ ciascuno effetto ritenga della natura della sua cagione, ciascuna forma ha essere della divina natura in alcun modo; non che la natura divina sia divisa e communicata in quelle, ma da quelle partecipata, per lo modo quasi, che la natura del sole è partecipata nell' altre stelle. E quanto la forma è più nobile, tanto più di questa natura tiene. Onde l' anima umana, ch' è forma nobilissima di queste che sotto il cielo sono generate, più riceve della natura divina che alcun' altra. E perocchè naturalissimo è in Dio volere essere, l' anima umana esser vuole naturalmente con tutto desiderio. E perocchè il suo essere depende da Dio, e per quello si conserva, naturalmente disia e vuole a Dio essere unita per lo suo essere fortificare.

(*Conv.* iii. 2, ll. 35 ff.)

INASMUCH as every effect retains somewhat of the nature of its cause, every form partakes in some measure of the essence of the divine nature—not that the divine nature is divided and distributed to the several forms, but that they partake of it somewhat after the manner in which the stars partake of the nature of the sun; and the more noble the form the more does it retain of the

divine nature. Wherefore the soul of man, which is the noblest of all forms begotten beneath the heavens, receives a greater share of the divine nature than any other form. And because the desire to be is most conformable to the nature of God, the soul of man naturally desires to be with the whole strength of its longing. And because its being depends upon God, and is preserved by God, it naturally desires and longs to be united with God, in order that by God its being may be strengthened and fortified.

OF THE DEMENTED

SOLAMENTE dell' uomo e delle divine sustanze questa mente si predica. . . . Nè mai d' animale bruto predicata fue, anzi di molti uomini, che della parte perfettissima paiono difettivi, non par doversi nè potersi predicare; e però que' cotali sono chiamati . . . *amenti* e *dementi*, cioè *senza mente*.

(*Conv.* iii. 2, ll. 140-1, 149-54.)

OF man alone, and of the angels, can mind be predicated, never of any brute beast; and indeed of not a few men, who show themselves to be deficient in this most perfect part, it neither ought to be, nor can be, predicated. For this reason such men are spoken of as "out of their minds," or "demented," that is to say "without mind."

OF THE LOVE OF PLANTS FOR CERTAIN LOCALITIES

LE corpora composte prima, siccome sono le miniere, hanno amore al loco, dove la loro generazione è ordinata, e in quello crescono, e da quello hanno vigore e potenza. Onde vedemo la calamita sempre dalla parte della sua generazione ricevere virtù. Le piante, che sono prima animate, hanno amore a certo loco più manifestamente, secondochè la complessione richiede; e però vedemo certe piante lungo l' acque quasi sempre confarsi, e certe sopra li gioghi delle montagne, e certe nelle piagge e a piè de' monti, le quali, se si trasmutano, o muoiono del tutto o vivono quasi triste, siccome cose disgiunte dal loco amico.

(*Conv.* iii. 3, ll. 14-30.)

PRIMARY compound bodies, such as minerals for instance, have a predilection for the place ordained for their production; here they increase, and from here they derive their strength and their properties. Thus we see that the virtue of the loadstone is always supplied from the direction of the spot where it was originally produced.

Plants, which are the lowest order of living things, even more plainly exhibit their predilection

for a certain locality, according to the requirements of the constitution of each. Hence we find the habitat of certain plants to be almost invariably by the water-side; that of others on mountain ridges; and of others again on the slopes or at the foot of hills. If these be transplanted, they either perish altogether, or languish sadly, like a thing which has been torn from the place it loves.

OF PHYSICAL BEAUTY AND DEFORMITY

NON dovemo vituperare l' uomo, perchè sia del corpo da sua natività laido, perocchè non fu in sua podestà di farsi bello . . . così non dovemo lodare l' uomo per beltade che abbia da sua natività nel suo corpo, chè non fu egli di ciò fattore. Però disse bene il prete allo imperadore, che ridea e schernìa la laidezza del suo corpo: "Iddio è Signore; esso fece noi, e non essi noi"; e sono queste parole del Profeta in un verso del Salterio.

(*Conv.* iii. 4, ll. 62 ff.)

WE ought not to find fault with a man for having been deformed from his birth, since it was not in his power to make himself beautiful; nor ought we to praise a man for having been born with a beautiful body, since he was not the maker of it. Wherefore it was well answered of the priest to the emperor who laughed and scoffed at him for being deformed: "The Lord He is God; it is He that hath made us, and not we ourselves"—which are the words of the prophet in a verse of the Psalms.

OF THE SO-CALLED "TALKING" OF BIRDS

È DA sapere, che solamente l' uomo intra gli animali parla, e ha reggimenti e atti che si dicono razionali, perocchè egli solo in sè ha ragione. E se alcuno volesse dire, contraddicendo, che alcuno uccello parli, siccome pare di certi, massimamente della gazza e del pappagallo; e che alcuna bestia fa atti, ovvero reggimenti, siccome pare della scimia e d' alcun altro: rispondo, che non è vero che parlino, nè che abbiano reggimenti, perocchè non hanno ragione, della quale queste cose convengono procedere. Nè è in loro il principio di queste operazioni, nè conoscono che sia ciò; nè intendono per quelle alcuna cosa significare, ma solo quello, che veggiono e odono, si rappresentano. Onde siccome la immagine delle corpora in alcuno corpo lucido si rappresenta, siccome nello specchio, e così la immagine corporale che lo specchio dimostra non è vera: così la immagine della ragione, cioè gli atti e 'l parlare, che l' anima bruta rappresenta, ovvero dimostra, non è vera.

(*Conv.* iii. 7, ll. 101-24.)

WE must know that man alone of living things is endowed with speech, and with gestures and demeanour, such as we describe as rational, because he alone has the gift of reason. And if

any one should object that birds can talk, as appears to be the case with certain of them, especially the magpie and the parrot, and that certain animals make use of gestures, as the monkey and others, I reply that it is not true that these creatures talk and gesticulate, because they have not the gift of reason, by which alone such actions are prompted; further, they have not in them the spring of these actions, nor do they comprehend what it is; nor again do they mean anything by what they do, except merely to reproduce what they see or hear. Wherefore, just as the image of an object is reproduced by certain polished surfaces, as by a mirror for instance, and the image which is presented by the mirror is not the real object, so the image, so to speak, of reason (that is, gestures and speech) which is reproduced or exhibited by the brute creature is not a reality.

THE EYES AND THE MOUTH THE WINDOWS OF THE SOUL

PEROCCHÈ nella faccia, massimamente in due luoghi adopera l' anima (cioè negli occhi e nella bocca), quelli massimamente adorna, e quivi pone l' intento tutto a far bello, se puote. Li quali due luoghi per bella similitudine si possono appellare balconi della donna che nello edificio del corpo abita, cioè l' anima, perocchè quivi, avvegnachè quasi velata, spesse volte si dimostra.

(*Conv.* iii. 8, ll. 64 ff.)

INASMUCH as the soul manifests itself in the face, and more especially in two places, namely, in the eyes and in the mouth, these it adorns above all the rest, and in these it sets itself wholly to create beauty, so far as it may. The which two places, by a beautiful simile, may be called the balconies of the lady who dwells in the house of the body, in other words, of the soul, because here the soul oftentimes reveals itself, although, as it were, behind a veil.

OF LAUGHTER

CHE è ridere, se non una corruscazione della dilettazione dell' anima, cioè un lume apparente di fuori secondo che sta dentro? É però si conviene all' uomo, a dimostrare la sua anima nell' allegrezza moderata, moderatamente ridere con un' onesta severità e con poco movimento delle sue braccia; sicchè donna che allora si dimostra, paia modesta e non dissoluta. Onde ciò fare ne comanda il libro delle quattro virtù cardinali: "Lo tuo riso sia senza cachinno," cioè senza schiamazzare come gallina. Ahi mirabile riso della mia donna, che mai non si sentia se non dell' occhio!

(*Conv.* iii. 8, ll. 97-112.)

WHAT is laughter but a coruscation of the delight of the soul, that is, an outward visible light answering to that which is within? Therefore, in order to show that his soul is temperate in its joy, a man should laugh temperately, with a becoming seriousness, and without violent gesticulation, so that the soul which then reveals itself may appear modest, not profligate. Hence the author of the book on the four cardinal virtues gives us this precept: "Let thy laughter be without loud noise," that is without cackling like a hen. Ah! wondrous laughter of my beloved which was not perceptible save only to the eye!

SELF-RESTRAINT MORE LAUDABLE IN THE MAN OF BAD DISPOSITION THAN IN THE GOOD

È PIÙ laudabile l' uomo, che indirizza sè e regge sè malnaturato contro all' impeto della natura, che colui che bene naturato si sostiene in buono reggimento, o disviato si ravvia ; siccome è più laudabile un mal cavallo reggere, che un altro non reo.

(*Conv.* iii. 8, ll. 183-9.)

THAT man is more deserving of praise who, being naturally of a bad disposition, directs and controls himself in despite of his natural impulses, than he who, being naturally of a good disposition, keeps himself in the right way, or, if he goes astray, brings himself back to it—just as a man deserves more credit for managing a vicious horse than one which has no vice.

OF DEFECTIVE SIGHT, AND OF DANTE'S OWN EXPERIENCE

AVVIENE spesse volte, che per essere la tunica della pupilla sanguinosa molto per alcuna corruzione d' infermitade, le cose paiono quasi tutte rubiconde. E per essere lo viso debilitato, incontra in esso alcuna disgregazione di spirito. Sicchè le cose non paiono unite, ma disgregate, quasi a guisa che fa la nostra lettera in sulla carta umida. E questo è quello per che molti, quando vogliono leggere, si dilungano le scritture dagli occhi, perchè la immagine loro venga dentro più lievemente e più sottile; e in ciò più rimane la lettera discreta nella vista. E però puote anche la stella parere turbata; e io fui esperto di questo l' anno medesimo che nacque questa canzone ("Amor che nella mente mi ragiona"), chè per affaticare lo viso molto a studio di leggere, in tanto debilitai gli spiriti visivi, che le stelle mi pareano tutte d' alcuno albore ombrate. E per lunga riposanza in luoghi scuri e freddi, e con affreddare lo corpo dell' occhio con acqua chiara, rivinsi la virtù disgregata, chè tornai nel primo buono stato della vista.

(*Conv.* iii. 9, ll. 132-57.)

IT happens not infrequently that, owing to the coat of the pupil of the eye being charged with blood as the result of inflammation caused by ill-health, everything appears tinged with a red colour; and owing to the sight being enfeebled there takes place some sort of dissipation of the visual spirit, which causes objects to appear blurred and indistinct, just as writing does on damp paper. This is the reason why many people, when they read, hold the book away from their eyes, so that the forms of the letters come to them more easily and clearly, and consequently the writing appears more distinct to the sight. In the same way the stars too may appear blurred, of which I myself had experience in the year in which I composed the canzone "Amor che nella mente mi ragiona"; for having greatly fatigued my eyes through constant reading, I so enfeebled the visual spirits that the stars all appeared dimmed with a sort of white mist. By dint of prolonged rest in cool and shady places, and by cooling the body of the eye into clear water, I succeeded in reuniting the dissipated energy, and my sight was restored to its previous good state of health.

OF SUCH AS SEEK NOT AFTER WISDOM

OH peggio che morti, che l' amistà della sapienza fuggite! Aprite gli occhi vostri, e mirate, che anzi che voi foste, ella fu amatrice di voi, acconciando e ordinando il vostro processo; e poichè fatti foste, per voi dirizzare, in vostra similitudine venne a voi. E se tutti al suo cospetto venire non potete, onorate lei ne' suoi amici, e seguite li comandamenti loro, siccome quelli che v' annunziano la volontà di questa eternale imperadrice. Non chiudete gli orecchi a Salomone che ciò vi dice, dicendo che "la via de' giusti è quasi luce splendente, che procede e cresce infino al dì della beatitudine"; andando loro dietro, mirando le loro operazioni, ch' esser debbono a voi luce nel cammino di questa brevissima vita.

(*Conv.* iii. 15, ll. 178-95.)

O YE worse than dead, who flee from the friendship of Wisdom! Open your eyes and consider how, before ye were made, she showed her love for you, preparing and ordering the course ye should follow; and, after ye were made, in your own likeness[1] she came to you to be your guide. And if ye may not all come into her

[1] In the person of Christ, Wisdom being the attribute of God the Son.

presence, do ye honour her by honouring her friends, and follow after their commandments, who proclaim to you the will of her, the Empress everlasting. Shut not your ears to the voice of Solomon, saying, "The path of the just is as the shining light, that shineth more and more unto the perfect day." Follow ye after them, mark well their handiwork, and they shall be a lantern to your ways in this brief span of your life upon earth.

OF LOVE AND FRIENDSHIP

AMORE, secondo la concordevole sentenza delli savi di lui ragionanti, e secondo quello che per esperienza continuamente vedemo, è che congiugne e unisce l'amante colla persona amata. Onde Pittagora dice: "Nell' amistà si fa uno di più." E perocchè le cose congiunte comunicano naturalmente intra sè le loro qualita, intantochè talvolta è che l'una torna del tutto nella natura dell' altra, incontra che le passioni della persona amata entrano nella persona amante, sì che l'amor dell' una si comunica nell' altra, e così l'odio e 'l desiderio e ogni altra passione. Per che gli amici dell' uno sono dall' altro amati, e li nemici odiati; per che in greco proverbio è detto: "Degli amici esser deono tutte le cose comuni."

(*Conv.* iv. 1, ll. 1-18.)

ACCORDING to the unanimous opinion of all philosophers who have written upon the subject, and in agreement with the every day experience of mankind, Love is that which joins together and makes one the lover and the person loved. Hence the saying of Pythagoras, "In friendship many are made one." And since the qualities of things which are closely united

together are naturally communicated to each other so that they sometimes completely exchange natures, it comes to pass that the lover is penetrated by the passions of the person loved, in such wise that the love of the one is communicated to the other; and this is the case also with hatred, and desire, and all other passions. Consequently the friends of the one are beloved by the other, and the enemies hated; whence the Greek proverb, "Friends should have all things in common."

OF TIMES AND SEASONS

È DA vedere come ragionevolmente lo tempo in tutte nostre operazioni si dee attendere, e massimamente nel parlare. Il tempo, secondochè dice Aristotile nel quarto della *Fisica*, è numero di movimento secondo prima e poi; e numero di movimento celestiale, il quale dispone le cose di quaggiù diversamente a ricevere alcuna informazione; che altrimenti è disposta la terra nel principio della primavera a ricevere in sè la informazione dell' erbe e de' fiori, e altrimenti lo verno; e altrimenti è disposta una stagione a ricevere lo seme, che un' altra. E così la nostra mente, in quanto ella è fondata sopra la complessione del corpo, che ha a seguitare la circolazione del cielo, altrimenti è disposta a un tempo, altrimenti a un altro. Per che le parole, che sono quasi seme d' operazione, si deono molto discretamente sostenere e lasciare, sì perchè bene siano ricevute e fruttifere vengano, sì perchè dalla loro parte non sia difetto di sterilitade. E però il tempo è da provvedere, sì per colui che parla, come per colui che dee udire: chè, se 'l parlatore è mal disposto, più volte sono le sue parole dannose; e se l' uditore è mal disposto, mal sono quelle ricevute che buone sono. E però Salomone dice nell' Ecclesiaste: "Tempo è da parlare, tempo è da tacere."

(*Conv.* iv. 2, ll. 44-75.)

LET us consider how reasonable it is that in all our doings, and especially in our speech, we should watch for the right time. Time, as Aristotle says in the fourth book of the *Physics*, is a numeration of motion in respect of before and after; it is a numeration of the motion of the heavens, which variously disposes things here below for the reception of informative influence: for the earth is differently disposed at the beginning of spring for the reception of the informative influences of plants and flowers, from what it is in the winter; similarly, one season is differently disposed from another for the reception of seed. In like manner the mind of man (in so far as it is dependent on the complexion of the body, which is obedient to the revolution of the heavens) is differently disposed at one time from what it is at another. Wherefore in the matter of speech we ought to exercise the most careful discretion as to letting go or holding back our words (which are as it were the seeds of action), both in order that they may be favourably received and be fruitful, and that they may not in themselves be the cause of infertility. The choice of the right time, therefore, is of consequence both to him who speaks and to him who is to hear; for if the speaker be not suitably disposed, his words will for the most part be hurtful; and if the hearer be not suitably disposed, he will receive unfavourably even words that are good. Hence Solomon says in *Ecclesiastes*, "There is a time to speak, and a time to keep silence."

OF THE GROWTH OF THE COMMUNITY

DICE il Filosofo che "l' uomo naturalmente è compagnevole animale." E siccome un uomo a sua sufficienza richiede compagnia domestica di famiglia; così una casa a sua sufficienza richiede una vicinanza, altrimenti molti difetti sosterrebbe, che sarebbono impedimento di felicità. E perocchè una vicinanza non può a sè in tutto satisfare, conviene a satisfacimento di quella essere la città. Ancora la città richiede alle sue arti e alla sua difensione avere vicenda e fratellanza colle circonvicine cittadi, e però fu fatto il regno.

(*Conv.* iv. 4, ll. 8-21.)

ARISTOTLE says that man is by nature a sociable animal. And as man for his satisfaction requires the domestic companionship of the family, so the family for its satisfaction requires to have neighbours, without whom it would lack many things necessary for its happiness. And because a collection of families cannot be sufficient to themselves in all things, for the satisfaction of their needs the city was called into existence. Again, the city for its arts and for its protection requires to have brotherly intercourse with the neighbouring cities, and so arose the kingdom.

OF SUCH AS SPEAK AGAINST RELIGION

OH istoltissime e vilissime bestiuole che a guisa d' uomini pascete, che presumete contro a nostra fede parlare; e volete sapere, filando e zappando, ciò che Iddio con tanta prudenza ha ordinato! Maledetti siate voi e la vostra presunzione, e chi a voi crede!

(*Conv.* iv. 5, ll. 72-9.)

OH most foolish and contemptible brutes, that in the shape of men feed upon the grass of the field, and presume to lift up your voice against our faith—ye that seek to know, while ye ply distaff and spade, what God has ordained in his infinite wisdom! Cursed be ye and your presumption, and cursed be every one that gives ear to you!

OF FALSE OPINION

È DA notare che pericolosissima negligenza è a lasciare la mala opinione prendere piede; chè così come l' erba multiplica nel campo non cultivato, e sormonta e cuopre la spiga del formento, sicchè, disparte agguardando, il formento non pare, e perdesi il frutto finalmente; così la mala opinione nella mente non gastigata nè corretta cresce e multiplica, sicchè la spiga della ragione, cioè la vera opinione, si nasconde e quasi sepulta si perde. Oh come è grande la mia impresa in questa Canzone,[1] a volere omai così trafoglioso campo sarchiare, com' è quello della comune sentenza, sì lungamente da questa cultura abbandonata! Certo non del tutto questo mondare intendo, ma solo in quelle parti, dove le spighe della ragione non sono del tutto sorprese, cioè coloro dirizzare intendo, ne' quali alcuno lumetto di ragione, per buona loro natura, viva ancora; chè degli altri tanto è da curare, quanto di bruti animali; perocchè non minore maraviglia mi sembra, reducere a ragione del tutto spenta, che reducere in vita colui che quattro dì è stato nel sepolcro.

(*Conv.* iv. 7, ll. 16-42.)

[1] Dante refers to the canzone prefixed to the fourth book of the "Convivio," in which he attempts to confute the popular opinion as to what constitutes nobility.

TO allow a wrong opinion to become rooted is a very dangerous form of neglect; for just as weeds multiply in an unhoed field, and overtop and hide the ears of corn, so that from a distance the corn is invisible, and finally the crop is altogether destroyed—so false opinion, if it be not reproved and corrected, grows and gathers strength in the mind, till the grain of reason, that is the truth, is hidden by it, and being as it were buried, comes to nought. Oh how great is the task which I have undertaken, of attempting now in this ode[1] to hoe such an overgrown field as that of common opinion, which for so long has been left untilled! Truly, I do not purpose to cleanse it in every part, but only in those places where the grains of reason are not altogether choked; I purpose, I say, to set them right in whom, through their natural goodness, some glimmer of reason yet survives. As for the rest, they are worth no more thought than so many beasts of the field; for to bring back to reason one in whom it has been wholly extinguished, were no less a miracle, methinks, than to bring back from the dead him who had lain four days in the tomb.

[1] "Le dolci rime d' amor ch' io solía" (see note on previous page).

OF DEGENERACY

QUELLI che dal padre o da alcuno suo maggiore di schiatta è nobilitato, e non persevera in quella, non solamente è vile, ma vilissimo, e degno d' ogni dispetto e vituperio più che altro villano. E perchè l' uomo da questa infima viltà si guardi, comanda Salomone a colui che valente antecessore ha avuto, nel vigesimo secondo capitolo de' *Proverbi:* "Non trapasserai i termini antichi, che posero li padri tuoi." . . . A maggiore detrimento dico questo cotal vilissimo essere morto, parendo vivo. Dov' è da sapere che veramente morto il malvagio uomo dire si può, e massimamente quegli che dalla via del buono suo antecessore si parte.

(*Conv.* iv. 7, ll. 87 ff.)

HE who is of noble descent through his father or his forefathers, and degenerates therefrom, is not only vile, but most vile, and more worthy of reproach and contempt than any base churl. And to the end that a man may keep himself from this lowest depth of vileness, Solomon, in the twenty-second chapter of his *Proverbs*, says unto him whose forefathers have been righteous: "Thou shalt not transgress the ancient boundaries, which thy fathers did set up." To his further shame

I say that this most vile person is as dead, though he seem alive; and know ye that verily the wicked man may be said to be as dead, and above all such an one as walks not in the ways of his righteous forefathers.

THAT WINDFALLS COME MOSTLY TO THE UNDESERVING

PIÙ volte alli malvagi, che alli buoni, le celate ricchezze, che si trovano o che si ritrovano, si rappresentano: e questo è sì manifesto, che non ha mestieri di prova. Veramente io vidi lo luogo, nelle coste d' un monte in Toscana, che si chiama Falterona, dove il più vile villano di tutta la contrada, zappando, più d' uno staio di Santelene d' argento finissimo vi trovò, che forse più di mille anni l' avevano aspettato. E per vedere questa iniquità, disse Aristotile che "quanto più l' uomo soggiace allo intelletto, tanto meno soggiace alla fortuna." E dico che più volte alli malvagi, che alli buoni, pervengono li retaggi legati o caduti, e di ciò non voglio recare innanzi alcuna testimonianza; ma ciascuno volga gli occhi per la sua vicinanza, e vedrà quello che io mi taccio per non abbominare alcuno.

(*Conv.* iv. 11, ll. 72-92.)

THAT hidden treasure is more often discovered, or rediscovered, by the wicked than by the good, is a fact which is so well known that it needs no proof. I myself have seen the place on the side of Falterona, a mountain in Tuscany, where the

meanest clown of the whole country-side, while digging, came upon more than a bushel of coins of the finest silver, which had been awaiting him there perhaps for more than a thousand years. It was his observation of this sort of unfairness that made Aristotle say, "The more a man is subject to intellect, the less is he subject to fortune." I say, too, that an inheritance, whether by bequest or by succession, falls more often to the wicked than to the good. I do not wish to produce evidence in support of this, but let any one cast a glance around his own neighbourhood, and he will see for himself what I prefer not to specify, lest I should be calumniating any one.

OF THE GROWTH OF MAN'S DESIRES

SICCOME peregrino che va per una via per la quale mai non fu, che ogni casa che da lungi vede, crede che sia l' albergo, e non trovando ciò essere, dirizza la credenza all' altra, e così di casa in casa tanto che all' albergo viene; così l' anima nostra, incontanente che nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita entra, dirizza gli occhi al termine del suo Sommo Bene, e però qualunque cosa vede, che paia avere in sè alcun bene, crede che sia esso. E perchè la sua conoscenza prima è imperfetta, per non essere sperta nè dottrinata, piccioli beni le paiono grandi; e però da quelli comincia prima a desiderare. Onde vedemo li parvoli desiderare massimamente un pomo; e poi più oltre procedendo, desiderare uno uccellino; e poi più oltre, desiderare bello vestimento; e poi il cavallo, e poi una donna; e poi le ricchezze non grandi, poi grandi, poi grandissime. E questo incontra perchè in nulla di queste cose trova quello che va cercando, e credelo trovare più oltre.

(*Conv.* iv. 12, ll. 146-69.)

JUST as a pilgrim journeying along a road on which he has never been before thinks that each house he sees in the distance is the inn, and finding that it is not sets his hopes on the

next, and so on with house after house, until at last he comes to the inn; in like manner the soul of man, as soon as she enters upon the new and untried pathway of this life, directs her eyes towards the goal of the Supreme Good, and whatever she sees with any appearance of good in it, thinks that is the object of her quest. And because at first her knowledge is imperfect, owing to inexperience and lack of instruction, things of little worth appear to her of great worth, and so she begins by fixing her desires upon these. Hence we see children first of all set their hearts on an apple; then, at a later stage, they want a bird; then, later, fine clothes; then a horse, and then a mistress; then they want money, at first a little, then a great deal, and at last a gold-mine. And this happens because in none of these things does a man find what he is in search of, but thinks he will come upon it a little further on.

OF SHAME

VERGOGNA non è laudabile, nè sta bene ne' vecchi . . . perocchè a loro si conviene di guardare da quelle cose che a vergogna gli inducono.

(*Conv.* iv. 19, ll. 84-8.)

SHAME is not praiseworthy nor becoming in the aged . . . inasmuch as it behoves them to keep themselves from such things as bring them to shame.

OF MODESTY

OH quanti falli rifrena lo pudore! quante disoneste cose e domande fa tacere! quante disoneste cupiditati raffrena! quante male tentazioni non pur nella pudica persona diffida, ma eziandio in quello che la guarda! quante laide parole ritiene!

(*Conv.* iv. 25, ll. 88-94.)

FROM how many faults are we restrained by modesty! How many unseemly acts and questions does it put to silence! how many vicious desires does it curb! how many promptings to evil does it discourage, not only in the modest woman herself, but also in him who looks upon her! how many foul words does it hold back!

OF UNSEEMLY TALK

LO pudico e nobile uomo mai non parla sì, che a una donna non fossero oneste le sue parole. Ahi, quanto sta male a ciascuno uomo che onore va cercando, menzionare cose che nella bocca d' ogni donna stieno male!

(*Conv.* iv. 25, ll. 97-102.)

THE modest and noble man never utters a word which it would be unbecoming for a woman to hear. Alas, how ill does it become a man who is in quest of honour to speak of things which would be unseemly on the lips of a woman!

OF THE NOBLE SOUL IN OLD AGE

L' ANIMA nobile nella senetta si è prudente, si è giusta, si è larga, e allegra di dire bene e pro d' altrui e d' udire quella.

(*Conv.* iv. 27, ll. 10-13.)

THE noble soul in old age is prudent, and just, and open-handed, and rejoices to speak good of his neighbour and to hear the same.

THAT A MAN SHOULD SET A GOOD EXAMPLE

SICCOME Aristotile dice, l' uomo è animale civile, per che a lui si richiede non pur a sè, ma ad altri essere utile. . . . Dunque appresso la propria perfezione, conviene venire quella che alluma non pur sè, ma gli altri; e conviensi aprire l' uomo quasi com' una rosa che più chiusa stare non può, e l' odore ch' è dentro generato spandere.

(*Conv.* iv. 27, ll. 29 ff.)

MAN, as Aristotle tells us, is a social animal, who is required to be of service not to himself only, but also to his neighbours. Wherefore after a man has perfected himself, he should cultivate that perfection which enlightens not only himself, but also his fellows; he should expand, as it were, like a rose, which can no longer remain closed, and spread abroad the fragrance which has been generated within him.

OF THE RETURN OF THE NOBLE SOUL TO GOD

LA nobile anima nell' ultima età, cioè nel senio, fa due cose: l' una si è, ch' ella ritorna a Dio, siccome a quello porto, ond' ella si partìo, quando venne a entrare nel mare di questa vita; l' altra si è, ch' ella benedice il cammino che ha fatto, perocchè è stato diritto e buono, e senza amaritudine di tempesta. E qui è da sapere, che, siccome dice Tullio in quello di senettute "la naturale morte è quasi porto a noi di lunga navigazione e riposo." E così come il buono marinaro, com' esso appropinqua al porto, cala le sue vele e soavemente con debile conducimento entra in quello; così noi dovemo calare le vele delle nostre mondane operazioni, e tornare a Dio con tutto nostro intendimento e cuore; sicchè a quello porto si vegna con tutta soavità e con tutta pace. . . . Rendesi dunque a Dio la nobile anima in questa età, e attende la fine di questa vita con molto desiderio, e uscire le pare dell' albergo e ritornare nella propria magione; uscire le pare di cammino e tornare in città; uscire le pare di mare e tornare a porto. Oh miseri e vili che colle vele alte correte a questo porto: e là dove dovreste

riposare, per lo impeto del vento rompete, e perdete voi medesimi là ove tanto camminato avete!

(*Conv.* iv. 28, ll. 5-24, 48-59.)

THE noble soul in old age returns to God, as to that haven whence she set out, when she was first launched upon the deep sea of this life; and she gives thanks for the voyage she has made, because it has been fair and prosperous, and without the bitterness of storms. As Cicero says in his book on old age, "natural death is, as it were, our haven and repose after a long voyage." And just as the skilful sailor, when he nears the harbour, lowers his sails, and with gentle way on slowly glides into port, so ought we to lower the sails of our worldly affairs and turn to God with all our hearts and all our minds, so that we may come at last in perfect gentleness and perfect peace unto the haven where we would be. . . . At this time, then, the noble soul surrenders herself to God, and with fervent longing awaits the end of this mortal life; for to her it is as if she were leaving an inn and returning to her own home; to her it is as ending a journey and coming back into the city; to her it is as leaving the sea and coming back into port. Oh, miserable wretches! ye who with sails set drive into this harbour, and where ye should find repose are dashed to pieces by the wind, and perish in the port for which ye have so long been making.

THAT DEATH IN OLD AGE IS WITHOUT SORROW AND WITHOUT PAIN

AVEMO dalla nostra propria natura grande ammaestramento di soavità, chè in essa cotale morte (nel senio) non è dolore, nè alcuna acerbità; ma siccome un pomo maturo leggiermente e senza violenza si spicca dal suo ramo, così la nostra anima senza doglia si parte dal corpo ov' ella è stata. Onde Aristotile in quello di gioventute e senettute dice che "senza tristizia è la morte ch' è nella vecchiezza."

(*Conv.* iv. 28, ll. 24-34.)

NATURE herself affords us a striking example of the peacefulness of decay, from which we learn that in old age death is free from pain or bitterness of any kind; for just as the ripe apple lightly and without violence detaches itself from the bough, so does the soul of man without pain separate itself from the body in which it dwelt. Whence Aristotle, in his book on youth and old age, says that "death which comes in old age is without sorrow."

OF THE WELCOME OF THE NOBLE SOUL BY THE CITIZENS OF ETERNAL LIFE

SICCOME a colui che viene da lungo cammino, anzi ch' entri nella porta della sua città, gli si fanno incontro i cittadini di quella; così alla nobile anima si fanno incontro quelli cittadini della eterna vita. E così fanno per le sue buone operazioni e contemplazioni; chè, già essendo a Dio renduta e astrattasi dalle mondane cose e cogitazioni, vedere le pare coloro che appresso di Dio crede che sieno.

(*Conv.* iv. 28, ll. 34-44.)

JUST as the fellow-citizens of a man who is returning home from a distant journey go out to meet him before he reaches the gates of his city, so do the citizens of eternal life go forth to welcome the noble soul. And this they do because of her good deeds and holy meditations; for when the soul has surrendered herself to God, and has detached herself from the affairs and thoughts of the world, she seems to behold those whom she believes to be dwelling with God.

DE MONARCHIA

[For the translations from the *De Monarchia* the Editor is responsible.]

THAT EVERY MAN SHOULD BEQUEATH SOMETHING TO POSTERITY

OMNIUM hominum in quos amorem veritatis natura superior impressit, hoc maxime interesse videtur, ut quemadmodum de labore antiquorum ditati sunt, ita et ipsi posteris prolaborent, quatenus ab eis posteritas habeat quo ditetur. Longe namque ab officio se esse non dubitet, qui publicis documentis imbutus, ad rempublicam aliquid adferre non curat; non enim est "lignum, quod secus decursus aquarum fructificat in tempore suo," sed potius perniciosa vorago, semper ingurgitans, et nunquam ingurgitata refundens.

(*Mon.* i. 1, ll. 1-14.)

IT behoves all men on whom a higher nature has impressed the love of truth to labour for those who are to come after them, in order that posterity may be enriched by their labours, even as they themselves have been enriched by the labours of their predecessors. For he is far from fulfilling his duty, let him not doubt it, who, after being instructed in public affairs, is not careful to

contribute in some measure to the public welfare. Such an one is no "tree by the waterside bringing forth fruit in due season," but rather a devastating whirlpool, which is for ever engulfing, but never gives back what it has swallowed.

THAT NOTHING IS WITHOUT ITS APPOINTED END

SCIENDUM est quod Deus et natura nil otiosum facit; sed quicquid prodit in esse, est ad aliquam operationem.

(*Mon.* i. 3, ll. 21-4.)

WE must know that God and nature create nothing without a purpose; whatsoever comes into being is destined to work for some end.

OF THE SERENE BEAUTY OF JUSTICE

UBI minimum de contrario justitiæ admiscetur, et quantum ad habitum et quantum ad operationem, ibi justitia potissima est. Et vere tunc potest dici de illa, ut Philosophus inquit, "neque Hesperus, neque Lucifer sic admirabilis est." Est enim tunc Phœbæ similis, fratrem diametraliter intuenti de purpureo matutinæ serenitatis.

(*Mon.* i. 11, ll. 28-37.)

WHERE there is least admixture of the opposite of justice, both in a man's disposition and in his practice, there is justice strongest. Then indeed may be said of it, in the words of Aristotle, that "neither the morning nor the evening star is so admirable as justice"; for then is it like unto Phœbe, when she looks full at her brother across the heavens from out the purple of the morning sky serene.

OF THE CONFLICTING AMBITIONS OF MANKIND

O GENUS humanum! quantis procellis atque jacturis, quantisque naufragiis agitari te necesse est, dum bellua multorum capitum factum, in diversa conaris. Intellectu ægrotas utroque, similiter et affectu: rationibus irrefragabilibus intellectum superiorem non curas; nec experientiæ vultu inferiorem; sed nec affectum dulcedine divinæ suasionis, quum per tubam Sancti Spiritus tibi affletur: "Ecce quam bonum et quam jucundum, habitare fratres in unum."

(*Mon.* i. 16, ll. 26-38.)

OH, race of mankind! what storms, what shipwrecks, what losses must thou endure, while as a beast of many heads thou settest thy thoughts upon conflicting aims. Thou art sick in thy affections, doubly sick in thy understanding. Unanswerable arguments leave thy higher understanding untouched; in the face of experience thy lower understanding remains unmoved; nor are thy affections stirred by the sweetness of divine persuasion, conveyed to thee in the breath of the Holy Spirit: "Behold how good and how pleasant it is for brethren to dwell together in unity."

EPISTOLAE

[For the translations from the *Epistolæ* the Editor is responsible.]

ON THE ADVENT OF THE EMPEROR HENRY VII. INTO ITALY

ECCE nunc tempus acceptabile, quo signa surgunt consolationis et pacis. Nam dies nova splendescit albam demonstrans, quæ jam tenebras diuturnæ calamitatis attenuat; jamque auræ orientales crebrescunt: rutilat cœlum in labiis suis, et auspicia gentium blanda serenitate confortat. Et nos gaudium expectatum videbimus, qui diu pernoctavimus in deserto.

(*Epist.* v., ll. 1-10.)

LO! now is the acceptable time, wherein arise the signs of consolation and peace. For a new day is beginning to break, showing forth the dawn, which even now is dispersing the darkness of our long night of tribulation; already the breezes from the East are springing up, the face of the heavens grows rosy, and confirms the hopes of the peoples with a peaceful calm. And we too, who have kept vigil through the long night in the desert, we too shall behold the long-awaited joy.

DANTE THREATENS THE REBELLIOUS FLORENTINES WITH THE VENGEANCE OF THE EMPEROR

VOS autem divina jura et humana transgredientes, quos dira cupiditatis ingluvies paratos in omne nefas illexit, nonne terror secundæ mortis exagitat, ex quo, primi et soli jugum libertatis horrentes, in Romani principis, Mundi regis et Dei ministri, gloriam fremuistis? . . . An septi vallo ridiculo cuiquam defensioni confiditis? Quid vallo sepsisse, quid propugnaculis et pinnis vos armasse juvabit, cum advolaverit aquila in auro terribilis, quæ nunc Pirenen, nunc Caucason, nunc Atlanta supervolans, militiæ cœli magis confortata sufflamine, vasta maria quondam transvolando despexit? . . . Non equidem spes quam frustra sine more fovetis, reluctantia ista juvabitur, sed hac objice justi regis adventus inflammabitur amplius. . . . Si præsaga mens mea non fallitur, urbem diutino mœrore confectam in manus alienorum tradi finaliter, plurima vestri parte seu nece seu captivitate deperdita, perpessuri exilium pauci cum fletu cernetis.

(*Epist.* vi., ll. 26 ff.)

YOU, who transgress every law of God and man, and whom the insatiable maw of avarice urges headlong into every crime—does not the dread of

the second death haunt you, seeing that you first, and you alone, refusing the yoke of liberty, have set yourselves against the glory of the Roman Emperor, the king of the earth, and the servant of God? . . . Do you trust in your defence, because you are girt by a contemptible rampart? What shall it avail you to have girt you with a rampart, and to have fortified yourselves with bulwarks and with battlements, when, terrible in gold, the eagle shall swoop down on you, which, soaring now over the Pyrenees, now over Caucasus, now over Atlas, borne up by the breath of the soldiery of heaven, gazed down of old upon the vast expanse of ocean in its flight? . . . The hope which you vainly cherish in your madness will not be furthered by this rebellion of yours, but by your resistance the just wrath of the king at his coming will be but the more inflamed against you. . . . If my prophetic spirit be not deceived, your city, worn out with long sufferings, shall be delivered at last into the hands of the stranger, after the greatest part of you has been destroyed in death or in captivity, and the few that shall be left to endure exile shall witness her downfall with weeping and lamentation.

DANTE REFUSES TO RETURN TO FLORENCE ON DEGRADING CONDITIONS

ESTNE ista revocatio gloriosa, qua Dantes Alighierius revocatur ad patriam, per trilustrium fere perpessus exilium? Hocne meruit innocentia manifesta quibuslibet? Hoc sudor et labor continuatus in studio? Absit a viro philosophiæ domestico temeraria terreni cordis humilitas, ut more cujusdam Cioli et aliorum infamium quasi victus, ipse se patiatur offerri! Absit a viro prædicante justitiam ut perpessus injurias, injuriam inferentibus, velut benemerentibus, pecuniam suam solvat! Non est hæc via redeundi ad patriam; sed si alia invenietur, quæ famæ Dantis atque honori non deroget, illam non lentis passibus acceptabo. Quod si per nullam talem Florentia introitur, numquam Florentiam introibo. Quidni? nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam? Nonne dulcissimas veritates potero speculari ubique sub cœlo, ni prius inglorium, immo ignominiosum, populo Florentinæque civitati me reddam? Quippe nec panis deficiet.

(*Epist.* ix., ll. 27-52.)

IS this, then, the glorious recall of Dante Alighieri to his native city, after the miseries of nearly fifteen years of exile? Is this the reward of

innocence manifest to all the world, of unceasing sweat and toil in study? Far be it from the friend of philosophy, so senseless a degradation, befitting only a soul of clay, as to submit himself to be paraded like a prisoner, as some infamous wretches have done! Far be it from the advocate of justice, after being wronged, to pay tribute to them that wronged him, as though they had deserved well of him! No! this is not the way for me to return to my country. If another can be found which does not derogate from the fame and honour of Dante, that will I take with no lagging steps. But if by no such way Florence may be entered, then will I re-enter Florence never. What! can I not everywhere gaze upon the sun and the stars? can I not under any sky meditate on the most precious truths, without first rendering myself inglorious, nay ignominious, in the eyes of the people and city of Florence? Nay, bread will not fail me!

"ESTNE ISTA REVOCATIO GLORIOSA?"

GREAT poet, patriot, and philosopher,
How mighty wast thou in thy solitude!
Like some lone rock exposed to buffets rude
From wind and wave, when angry tempests stir
The ocean to its depths. Thou didst prefer
To live apart, and scorn the tyrant brood
That sought to shake thee from thy lofty mood,
And bend the iron will that would not err.
They knew thee not, who thought that thou couldst sell
Thy name and fame, and palter with their lies,
That thou mightst enter Florence, there to dwell
Where Beatrice dwelt, debased in thine own eyes.
Not such the soul to pass unscathed through Hell,
And stand with Beatrice pure in Paradise!

(T.)

INDEX OF PASSAGES

DIVINA COMMEDIA

	PAGE
Escape from the Sea (*Inf.* i. 22-7)	3
Loss after Gain (*Inf.* i. 55-60)	4
Cowardice (*Inf.* ii. 37-48)	5
Hope renewed (*Inf.* ii. 127-30; viii. 106-7)	6
Autumn Leaves (*Inf.* iii. 112-20)	7
Dante enrolled among the Honourable Company of Poets (*Inf.* iv. 79-102)	8
The Pale Thin Ghosts of Mighty Heroes Dead (*Inf.* iv. 106-20)	10
Starlings and Cranes (*Inf.* v. 40-9)	12
Doves returning to the Nest (*Inf.* v. 82-6)	13
Bitter Remembrance (*Inf.* v. 121-3)	14
Fortune divinely ordained to preside over Human Affairs (*Inf.* vii. 73-90)	15
The Wheel of Fortune (*Inf.* vii. 91-6; xv. 95-6)	17
A Summer Gale (*Inf.* ix. 64-72)	18
A Landslip (*Inf.* xii. 4-10)	19
Covetousness (*Inf.* xii. 49-51; *Par.* xxvii. 121-6)	20
A Green Stick hissing in the Fire (*Inf.* xiii. 40-5)	21
Envy (*Inf.* xiii. 64-6; *Purg.* xiv. 82-4)	22
Flakes of Fire falling like Snow (*Inf.* xiv. 28-37)	23
Brunetto Latino predicts Dante's Fame and Exile (*Inf.* xv. 55-66)	24
Dante's Gratitude to Brunetto (*Inf.* xv. 82-7, 91-6)	25
A Cataract (*Inf.* xvi. 91-105)	26
A Baffled Falcon (*Inf.* xvii. 127-36)	28
Jason (*Inf.* xviii. 83-93)	29
Lago di Garda and the Mincio (*Inf.* xx. 61-6, 70-8)	30
The Arsenal at Venice (*Inf.* xxi. 7-18)	32
Cavalry Manœuvres (*Inf.* xxii. 1-9)	33

PAGE

A Child rescued from Fire by its Mother (*Inf.* xxiii. 37-42) 34
The Shepherd in Winter (*Inf.* xxiv. 1-15) . . . 35
"To scorn Delights and live Laborious Days" (*Inf.* xxiv. 47-54) 37
Fireflies on a Summer Evening (*Inf.* xxvi. 25-32) . 38
Ulysses' Longing to see the World (*Inf.* xxvi. 90-102) 39
Ulysses' Speech to his Companions (*Inf.* xxvi. 112-20) 41
Ulysses' Voyage to the West (*Inf.* xxvi. 124-42) . 42
The Streams of Casentino (*Inf.* xxx. 62-9) . . 44
Dante rebuked by Virgil (*Inf.* xxx. 131-44) . . 45
Hell left behind (*Inf.* xxxiv. 133-9) . . . 46
"The Milder Shades of Purgatory" (*Purg.* i. 1-12) . 47
A Spring Morning in the Southern Hemisphere (*Purg.* i. 13-27) 49
The Rush of Humility (*Purg.* i. 94-105) . . 51
The Breeze at Dawn (*Purg.* i. 115-17; xxviii. 16-18) 52
By the Sea at Daybreak (*Purg.* ii. 7-17) . . 53
Casella sings to Dante (*Purg.* ii. 106-17) . . 54
Pigeons feeding (*Purg.* ii. 124-31) . . . 55
Sheep leaving the Fold (*Purg.* iii. 79-87) . . 56
King Manfred (*Purg.* iii. 107-8, 112-35) . . 57
"It is the Purpose that makes Strong the Vow" (*Purg.* v. 10-18) 59
Astonishment of the Spirits at the Sight of Dante's Shadow (*Purg.* v. 22-33, 37-40) . . . 60
The Death of Buonconte at Campaldino (*Purg.* v. 94-108) 62
The Fate of Buonconte's Body (*Purg.* v. 115-29) . 64
The Gamester (*Purg.* vi. 1-9) 66
Virgil's Doom (*Purg.* vii. 25-36) . . . 67
The Flowery Valley (*Purg.* vii. 73-84) . . . 69
Virtue and Nobility (*Purg.* vii. 121-3; *Canz.* viii. 101-4) 71
Pilgrims—"The Knell of Parting Day" (*Purg.* viii. 1-6)—At Dawn (*Purg.* xxvii. 109-12) . . 72
The Guardian Angels (*Purg.* viii. 25-36) . . 74
Conrad's Message to his Daughter (*Purg.* viii. 70-8) 75
Moonrise (*Purg.* ix. 1-9) 76
The Hour before the Dawn (*Purg.* ix. 13-18) . 77
The Warder of Purgatory (*Purg.* ix. 76-84) . . 78
The Steps up to the Gate of Purgatory (*Purg.* ix. 94-105) 79

PAGE

The Keys of the Gate of Purgatory (*Purg.* ix. 117-29) 81
The Annunciation (*Purg.* x. 34-45) . . . 83
The Punishment of Pride (*Purg.* x. 130-9) . . 85
The Lord's Prayer (*Purg.* xi. 1-21) . . . 86
"Our Weakness past Compare" (*Purg.* xi. 91-3; *Par.* xvi. 79-81; *Purg.* xii. 95-6) . . 88
Earthly Renown (*Purg.* xi. 100-2, 115-17, 103-8) . 89
An Angel (*Purg.* xii. 88-96) 91
The Punishment of Envy (*Purg.* xiii. 58-74) . . 92
Christ in the Temple (*Purg.* xv. 85-92) . . 94
The Martyrdom of St Stephen (*Purg.* xv. 106-14) . 95
The Sun through Mist (*Purg.* xvii. 1-9) . . 96
The Angel of the Love of God (*Purg.* xix. 43-51) . 97
"Where falls not Hail, or Rain, or any Snow" (*Purg.* xxi. 43-51) 98
The Punishment of Gluttony (*Purg.* xxiii. 16-33) . 99
A Flight of Cranes (*Purg.* xxiv. 64-74; xxvi. 43-6) . 101
The Angel of Abstinence (*Purg.* xxiv. 145-54) . 103
The Goatherd (*Purg.* xxvii. 76-86) . . . 104
Leah and Rachel (*Purg.* xxvii. 94-108) . . 105
The Lady beside the Stream (*Purg.* xxviii. 25-7, 34-43, 49-51) 107
Birds singing at Dawn (*Purg.* xxviii. 7-21) . . 109
The Beautiful Lady in the Earthly Paradise (*Purg.* xxviii. 52-66) 111
The Rivers of the Earthly Paradise (*Purg.* xxviii. 121-33) 113
The First Appearance of Beatrice (*Purg.* xxx. 22-33). 115
The Disappearance of Virgil (*Purg.* xxx. 43-5, 49-57) 117
Beatrice reveals herself (*Purg.* xxx. 58-73) . . 119
Mountain Snows (*Purg.* xxx. 85-91) . . . 121
Beatrice's Reproval of Dante (*Purg.* xxxi. 46-63) . 122
Springtime (*Purg.* xxxii. 52-60) . . . 124
The Waters of Eunoë (*Purg.* xxxiii. 142-5) . . 125
In Paradise (*Par.* i. 1-12) 126
Prayer to Apollo (*Par.* i. 13-15, 19-36) . . 128
Dante "transhumanised" (*Par.* i. 61-72) . . 130
The Order of the Universe (*Par.* i. 103-14) . . 131
Warning to the Readers of the *Paradiso* (*Par.* ii. 1-7, 10-15) 132
"Wherever Heaven is, is Paradise" (*Par.* iii. 64-6, 70-87) 134
"Likening Spiritual to Corporeal Forms" (*Par.* iv. 40-8) 136

PAGE

Truth and Doubt (*Par.* iv. 130-1 ; *Purg.* xxii. 28-30 ; *Inf.* xvi. 124-6) 137
"The Will of Man is by his Reason swayed" (*Par.* v. 19-24) 138
"Unheedful vows" (*Par.* v. 64-5, 67-8, 73-5) . 139
"Like the Beasts that perish" (*Par.* v. 79-84) . 140
The Apportionment of Bliss (*Par.* vi. 118-26) . 141
In the Likeness of God (*Par.* vii. 64-81) . . 142
The Insufficiency of Man (*Par.* vii. 97-102 ; *Purg.* xii. 13-15) 144
The Love of the Artist for his Work (*Par.* vii. 106-8 ; *Conv.* iii. 6, ll. 95-8) 145
Man alone Immortal of Created Things (*Par.* vii. 139-48) 146
Nature not to be thwarted (*Par.* viii. 142-8) . . 147
Vanity (*Par.* ix. 10-12 ; *Conv.* iii. 15, ll. 140-4) . 148
In Heaven is no Repentance, nor Memory of Sin (*Par.* ix. 103-8) 149
A Clock chiming to Matins (*Par.* x. 139-48) . . 150
The Vanity of Earthly Pursuits (*Par.* xi. 1-9) . 151
St Francis and St Dominic (*Par.* xi. 28-39) . . 152
The Birthplace of St Francis (*Par.* xi. 43-54) . . 153
Poverty (*Par.* xi. 64-72) 154
The Death of St Francis (*Par.* xi. 106-17) . . 155
Double Rainbow (*Par.* xii. 10-21) 156
The Birthplace of St Dominic (*Par.* xii. 46-60) . 157
St Dominic (*Par.* xii. 61-75) 159
St Dominic and Heresy (*Par.* xii. 85-102) . . 161
"Reserve thy Judgment" (*Par.* xiii. 112-20) . 163
Rash Judgments (*Par.* xiii. 130-8) 164
The Vision of Christ Crucified (*Par.* xiv. 97-108) . 165
Falling Stars (*Par.* xv. 13-21) 166
The Eyes and Smile of Beatrice (*Par.* xv. 34-6 ; *Canz.* vii. 55-8) 167
Florence in the Olden Time (*Par.* xv. 97-9, 112-17, 121-6) 168
"Foursquare to all the Winds that blow" (*Par.* xvii. 19-27) 170
Cacciaguida foretells Dante's Exile from Florence (*Par.* xvii. 46-8, 55-69) 171
The Eyes of Beatrice (*Par.* xviii. 8-21) . . . 173
The Habit of Virtue (*Par.* xviii. 58-60 ; *Conv.* iii. 13, ll. 81-3) 174

PAGE

A Flight of Birds (*Par.* xviii. 73-8) . . . 175
Sparks from a Firebrand (*Par.* xviii. 100-5) . . 176
The Star of Justice (*Par.* xviii. 115-23) . . 177
"The Golden Compasses" (*Par.* xix. 40-51) . 178
Divine Justice Unfathomable (*Par.* xix. 58-66) . 179
Divine Justice Unfathomable (*Par.* xix. 70-8) . 180
Sunset and Starlight (*Par.* xx. 1-6) . . . 181
A Skylark (*Par.* xx. 73-8) 182
Knowledge and Learning (*Par.* xx. 88-93; v. 41-2) . 183
Rooks at Dawn (*Par.* xxi. 34-40) . . . 184
The Constellation of Gemini (*Par.* xxii. 112-23) . 185
A Bird on the Nest awaiting Daybreak (*Par.* xxiii. 1-11) 186
Full Moon (*Par.* xxiii. 25-33) . . . 187
The Smile of Beatrice (*Par.* xxiii. 46-60) . . 188
The Angel Gabriel and the Virgin Mary (*Par.* xxiii. 97-108) 190
The Queen of Heaven (*Par.* xxiii. 121-9) . . 192
The Harvest of Saints (*Par.* xxiii. 130-9) . . 193
Prayer of Beatrice to the Blessed Spirits on behalf of Dante (*Par.* xxiv. 1-9) 194
The Wheels of a Clock (*Par.* xxiv. 10-18) . . 195
Beatrice prays St Peter to examine Dante concerning Faith (*Par.* xxiv. 34-45) 196
Dante defines Faith to St Peter (*Par.* xxiv. 61-6) . 197
Faith (*Par.* xxiv. 70-8) 198
St Peter asks Dante whence came his Faith (*Par.* xxiv. 89-96) 199
Miracles (*Par.* xxiv. 106-8, 101-2) . . . 200
Dante's Creed (*Par.* xxiv. 130-41) . . . 201
Dante's Hope that his Divine Poem may open the Gates of Florence to him once more (*Par.* xxv. 1-11) . 202
The Meeting of St Peter and St James (*Par.* xxv. 19-24) 203
Dante defines Hope to St James (*Par.* xxv. 67-78) . 204
Dante states to St James what is the Promise of Hope (*Par.* xxv. 88-96) 205
St John joins St Peter and St James (*Par.* xxv. 100-8) 206
Love kindled by Goodness (*Par.* xxvi. 28-36) . 207
Dante's Profession of Love (*Par.* xxvi. 55-66) . 208
Boughs bending before a Breeze (*Par.* xxvi. 85-90) . 209
The Gift of Speech (*Par.* xxvi. 130-2 : *V. E.* i. 2, ll. 3-9) 210

PAGE

Gloria in Excelsis (*Par.* xxvii. 1-9) . . . 211
Snow in Midwinter (*Par.* xxvii. 67-72) . . 212
The Primum Mobile (*Par.* xxvii. 109-17) . . 213
Innocency and Youth (*Par.* xxvii. 127-35) . . 214
The Eyes of Beatrice (*Par.* xxviii. 4-12) . . 215
A Cloudless Sky (*Par.* xxviii. 79-87) . . 216
The Dazzling Brightness of the Empyrean (*Par.* xxx. 46-51) 217
The River of Light in the Empyrean (*Par.* xxx. 61-9) 218
The River of Light in the Empyrean transformed into the Shape of a Rose (*Par.* xxx. 82-96) . 219
The Rose formed of Blessed Spirits in the Empyrean (*Par.* xxx. 100-5, 109-17) . . . 221
The Seats of the Blessed in the Celestial Rose (*Par.* xxx. 124-32) 223
The Angels in the Celestial Rose (*Par.* xxxi. 1-18) . 224
Dante's Amazement at the Sight of the Heavenly Host (*Par.* xxxi. 31-40) 226
Dante's Contemplation of the Celestial Rose (*Par.* xxxi. 43-51) 227
Dante's Prayer to Beatrice Glorified (*Par.* xxxi. 79-93) 228
Dante's Reverence for St Bernard (*Par.* xxxi. 103-11) 230
St Bernard points out to Dante the Virgin Mary enthroned among Angels (*Par.* xxxi. 115-35) . 231
At St Bernard's Bidding Dante gazes upon the Face of the Virgin (*Par.* xxxii. 85-99) 233
St Bernard's Invocation to the Virgin Mary (*Par.* xxxiii. 1-9, 16-21) 235
St Bernard's Prayer to the Virgin on behalf of Dante (*Par.* xxxiii. 22-39) 237
St Bernard invites Dante to look upon the Beatific Vision (*Par.* xxxiii. 49-57) 239
Dante like one awakened from a Dream (*Par.* xxxiii. 58-66) 240
Dante invokes the Divine Aid in his Description of the Beatific Vision (*Par.* xxxiii. 67-75) . 241
The Essence of the Beatific Vision (*Par.* xxxiii. 82-93) 242

VITA NUOVA

The Lover's Distress at his Lady's Departure (*Son.* ii.) 245
Love and Death (*Son.* iii.) 247

PAGE

Love as a Pilgrim (*Son.* v.) 249
Love and the Gentle Heart (*Son.* x.) . . . 251
His Lady's Eyes and Smile (*Son.* xi.) . . 253
The Marvellous Loveliness of his Lady (*Son.* xv.) . 255
The Perfection of his Lady (*Son.* xvi.) . . 257
The Anniversary of his Lady's Death (*Son.* xviii.) . 259
To Certain Pilgrims unknowing of his Lady's Death (*Son.* xxiv.) 261

CANZONIERE

Beauty and Duty (*Son.* xxx.) 265
To Guido Cavalcanti (*Son.* xxxii.) . . . 267
To Giovanni Quirino: Dante's Thoughts at the Approach of Death (*Son.* xxxvii.) . . 269
His Lady's Garland (*Ball.* viii.) . . . 271
He will gaze upon his Lady (*Ball.* ix.) . . 273
Of the Lady Pietra (*Sest.* i) 275

CONVIVIO

The Food of Angels (*Conv.* i. 1, ll. 51-66) . . 281
That a Man should have Respect to his Time of Life (*Conv.* i. 1, ll. 119-23) . . . 283
Self-blame and Self-praise (*Conv.* i. 2, ll. 28-41, 55-72) 284
The Miseries of Exile and Poverty (*Conv.* i. 3, ll. 15-43) 286
The Beauty of Proportion (*Conv.* i. 5, ll. 92-100) . 288
Of Masters and Servants (*Conv.* i. 6, ll. 11-20, 26-35) 289
On translating Poetry (*Conv.* i. 7, ll. 92-103) . 291
Of Caution in Innovation (*Conv.* i. 10, ll. 10-19) . 292
Wherein True Greatness consists (*Conv.* i. 10, ll. 48-56) 293
Beauty unadorned (*Conv.* i. 10, ll. 89-96) . . 294
Intellectual Blindness (*Conv.* i. 11, ll. 22-33) . 295
Of the Unreasoning Nature of Sheep (*Conv.* i. 11, ll. 59-70) 296
Bad Workmen complain of their Tools (*Conv.* i. 11. ll. 72-88) 297
On the Use of Foreign Tongues (*Conv.* i. 11, ll. 102-10) 299
Of the Jealousy of Authors (*Conv.* i. 11, ll. 112-25) . 300
Of the Superior-minded Man (*Conv.* i. 11, ll. 127-44) 301
Of Silly Questions (*Conv.* i. 12, ll. 1-6) . . 303

PAGE

A Man's Love for his own Mother-tongue (*Conv.* i. 12, ll. 30-48) 304
Of the Loveliness of Justice (*Conv.* i. 12, ll. 61-77) . 306
The Growth of Love (*Conv.* ii. 2, ll. 22-6) . . 307
"The Pure Empyrean where He sits High throned above all Highth" (*Conv.* ii. 4, ll. 28 ff.) . 308
Man is Man by Virtue of his Reason (*Conv.* ii. 8, ll. 16-33) 309
Of the Immortality of the Soul (*Conv.* ii. 9, ll. 55-74) 311
Of the Certainty of a Future Life (*Conv.* ii. 9, ll. 75-100) 313
Reasons for believing the Soul to be Immortal (*Conv.* ii. 9, ll. 101-8, 114-34) 315
Of Pity (*Conv.* ii. 11, ll. 36 ff.) 317
Of the Real Meaning of Courtesy (*Conv.* ii. 11, ll. 54-68) 318
How Dante found Consolation for the Loss of Beatrice (*Conv.* ii. 13, ll. 5-40) 319
Of the Nature of Music (*Conv.* ii. 14, ll. 181-93) . 322
Of the Choice between Two Friends (*Conv.* ii. 16, ll. 52-8) 323
Whoso honours his Friend, does Honour to himself (*Conv.* iii. 1, ll. 27-53) 324
Of the Divine Nature of the Soul (*Conv.* iii. 2, ll. 35 ff.) 326
Of the Demented (*Conv.* iii. 2, ll. 140-1, 149-54) . 328
Of the Love of Plants for certain Localities (*Conv.* iii. 3, ll. 14-30) 329
Of Physical Beauty and Deformity (*Conv.* iii. 4, ll. 62 ff.) 331
Of the so-called "Talking" of Birds (*Conv.* iii. 7, ll. 101-24) 332
The Eyes and the Mouth the Windows of the Soul (*Conv.* iii. 8, ll. 64 ff.) 334
Of Laughter (*Conv.* iii. 8, ll. 97-112) . . . 335
Self-restraint more laudable in the Man of Bad Disposition than in the Good (*Conv.* iii. 8, ll. 183-89) 336
Of Defective Sight and of Dante's own Experience (*Conv.* iii. 9, ll. 132-57) 337
Of such as seek not after Wisdom (*Conv.* iii. 15, ll. 178-95) 339
Of Love and Friendship (*Conv.* iv. 1, ll. 1-18) . 341
Of Times and Seasons (*Conv.* iv. 2, ll. 44-75) . 343
Of the Growth of the Community (*Conv.* iv. 4, ll. 8-21) 345

PAGE

Of such as speak against Religion (*Conv.* iv. 5, ll. 72-9) 346
Of False Opinion (*Conv.* iv. 7, ll. 16-42) . . 347
Of Degeneracy (*Conv.* iv. 7, ll. 87 ff.) . . 349
That Windfalls come mostly to the Undeserving (*Conv.* iv. 11, ll. 72-92) 351
Of the Growth of Man's Desires (*Conv.* iv. 12, ll. 146-69) 353
Of Shame (*Conv.* iv. 19, ll. 84-8) . . . 355
Of Modesty (*Conv.* iv. 25, ll. 88-94) . . . 356
Os Unseemly Talk (*Conv.* iv. 25, ll. 97-102) . 357
Of the Noble Soul in Old Age (*Conv.* iv. 27, ll. 10-13) 358
That a Man should set a Good Example (*Conv.* iv. 27, ll. 29 ff.) 359
Of the Return of the Noble Soul to God (*Conv.* iv. 28, ll. 5-24, 48-59) 360
That Death in Old Age is without Sorrow and without Pain (*Conv.* iv. 28, ll. 24-34) . . 362
Of the Welcome of the Noble Soul by the Citizens of Eternal Life (*Conv.* iv. 28, ll. 34-48) . . 363

DE MONARCHIA

That Every Man should bequeath something to Posterity (*Mon.* i. 1, ll. 1-14) 367
That Nothing is without its Appointed End (*Mon.* i. 3, ll. 21-4) 369
Of the Serene Beauty of Justice (*Mon.* i. 11, ll. 28-37) 370
Of the Conflicting Ambitions of Mankind (*Mon.* i. 16, ll. 26-38) 371

EPISTOLÆ

On the Advent of the Emperor Henry VII. into Italy (*Epist.* v., ll. 1-10) 375
Dante threatens the Rebellious Florentines with the Vengeance of the Emperor (*Epist.* vi., ll. 26 ff.) 376
Dante refuses to return to Florence on Degrading Conditions (*Epist.* ix., ll. 27-52) . . . 378
"Estne ista Revocatio Gloriosa"? . . . 380

ALPHABETICAL LIST OF TRANSLATORS

ANONYMOUS; (in *Dodsley's Museum*, 1746), pp. 35-6.
BYRON, Lord (1788-1824); (in *Don Juan*, 1819), p. 72.
CARY, HENRY FRANCIS (1772-1844); (in *The Vision of Dante*, 1805-14), pp. 25-7, 38, 137, 140-1, 144, 149, 152, 154-5, 171-4, 178, 183-5, 201, 206-7, 211, 215-25, 227-34.
CHAUCER, GEOFFREY (*c.* 1340-1400); (in *Troilus and Cressida*, *c.* 1380-2), p. 14; (in *Prologue to Legend of Good Women*, *c.* 1385-6), p. 22; (in *Wife of Bath's Tale*, *c.* 1386-8), p. 71; (in *Prologue to Second Nun's Tale*, *c.* 1386-8), pp. 235-6.
HAYLEY, WILLIAM (1745-1820); (in *Notes to Third Epistle on Epic Poetry*, 1782), pp. 3, 5, 6.
HUGGINS, WILLIAM (1696-1761); (in *British Magazine*, 1760), pp. 86-7.
LYELL, CHARLES (1767-1849); (in *The Canzoniere of Dante*, 1835), p. 272.
ROSSETTI, DANTE GABRIEL (1828-1882); (in *Early Italian Poets*, 1861), pp. 246-8, 251-66, 269-70, 273-7.
SHADWELL, CHARLES LANCELOT (1882),[1] pp. 39-43; (in *The Purgatory of Dante*, 1892-9), pp. 47-51, 53-70, 73-85, 88, 91-102, 104-8, 111-20, 124-5.
SHELLEY, PERCY BYSSHE (1792-1822); (*Dante Alighieri to Guido Cavalcanti*, 1816), pp. 267-8.
TENNYSON, ALFRED (1809-1892); (in *Locksley Hall*, 1842), p. 14.
TOYNBEE, PAGET (1906), pp. 4, 6, 17, 20-2, 37, 52, 71, 88-9, 137, 139, 144-5, 148, 167, 170, 174, 200, 210, 249-50, 281-380.
WRIGHT, ICHABOD CHARLES (1795-1871); (in *The Inferno, Purgatorio, and Paradiso of Dante*, 1833-40), pp. 7-13, 15-20, 22-4, 28-34, 44-6, 90, 103, 109-10, 121-3, 126-36, 138, 142-3, 145-8, 150-1, 153, 156-66, 168-9, 175-7, 179-82, 186-200, 202-5, 208-9, 212-14, 226, 237-42.

[1] Now first printed.

INDEX OF SUBJECTS

A

ABSTINENCE, Angel of, 103.
Ambitions, conflicting, of mankind, 371.
Angels, Guardian, 74; an angel, 91; angel of the love of God, 97; of abstinence, 103; angels in the Celestial Rose, 224; food of, 281.
Anniversary of Beatrice's death, 259.
Annunciation, 83.
Apollo, Dante's prayer to, 128.
Appointed end, nothing without, 369.
Arsenal at Venice, 32.
Artist, love of, for his work, 145.
Authors, jealousy of, 300.
Autumn leaves, 7.

B

BEASTS that perish, 140.
Beatific Vision, Dante invited by St Bernard to look upon, 239; Dante invokes divine aid in description of, 241; essence of, 242.
Beatrice, first appearance of, 115; reveals herself, 119; her reproval of Dante, 122; eyes of, 167, 173, 215, 253; smile of, 167, 188, 253; prayers of, on behalf of Dante, to the Blessed Spirits, 194; to St Peter, 196; Dante's prayer to, when glorified, 228; loveliness of, 255; perfection of, 257; anniversary of the death of, 259; pilgrims unknowing of the death of, 261; the garland of, 271; Dante's desire to gaze upon, 273; how Dante found consolation for the loss of, 319.
Beauty and duty, 265; beauty of proportion, 288; beauty unadorned, 294; physical beauty and deformity, 331; serene beauty of justice, 370.
Bernard, St, Dante's reverence for, 230; points out to Dante the Virgin Mary enthroned, 231; bids Dante gaze upon the face of the Virgin, 233; invocation to the Virgin, 235; prayer to the Virgin on behalf of Dante, 237; invites Dante to look upon the Beatific Vision, 239.
Birds, singing at dawn, 109; flight of, 175; on the nest, awaiting daybreak, 186; talking of, 332.
Birthplace of St Francis, 153; of St Dominic, 157.
Blame of self, 284.
Blindness, intellectual, 295.

Bliss, apportionment of, 141.
Boughs, bending before breeze, 209.
Breeze, at dawn, 52; boughs bending before, 209.
Brunetto Latino, foretells Dante's fame and exile, 24; Dante's gratitude to, 25.
Buonconte, death of, at Campaldino, 62; fate of his body, 64.

C

CACCIAGUIDA, foretells Dante's exile, 171.
Campaldino, death of Buonconte at, 62.
Casella, sings to Dante, 54.
Casentino, streams of, 44.
Cataract, 26.
Cavalcanti, Guido, sonnet to, 267.
Cavalry, manœuvres of, 33.
Celestial Rose in the Empyrean, 219, 221; seats of the Blessed in, 223; Angels in, 224; Dante's contemplation of, 227.
Certainty of future life, 313.
Child rescued from fire by its mother, 34.
Christ, in the Temple, 94; crucified, vision of, 165.
Clock, chiming to matins, 150; wheels of, 195.
Cloudless sky, 216.
Community, growth of, 345.
Compasses, golden, 178.
Conrad Malaspina, 75.
Consolation of Dante for loss of Beatrice, 319.
Constellation of Gemini, 185.
Corporeal forms, 136.
Courtesy, real meaning of, 318.
Covetousness, 20.
Cowardice, 5.
Cranes, 12, 101.
Creed of Dante, 201.

D

DANTE, enrolled among the honourable company of poets, 8; his fame and exile foretold by Brunetto Latino, 24; gratitude to Brunetto, 25; rebuked by Virgil, 45; Casella sings to, 54; spirits amazed at sight of his shadow, 60; Beatrice's reproval of, 122; "transhumanised," 130; his exile foretold by Cacciaguida, 171; prayers of Beatrice on behalf of, 194, 196; defines faith to St Peter, 197; questioned by St Peter concerning his faith, 199; his creed, 201; his hope that his poem may open again to him the gates of Florence, 202; defines hope and the promise of hope to St James, 204, 205; his profession of love, 208; his amazement at sight of the Heavenly Host, 226; contemplation of the Celestial Rose, 227; prayer to Beatrice glorified, 228; reverence for St Bernard, 230; sees the Virgin Mary enthroned, 231; gazes upon the face of the Virgin, 233; St Bernard's prayer to the Virgin on behalf of, 237; invited by St Bernard to look upon the Beatific Vision, 239; like one awakened from a dream, 240; invokes divine aid in description of the Beatific Vision, 241; sonnet to Guido Cavalcanti, 267;

to Giovanni Quirino, 269; his thoughts at the approach of death, 269; he will gaze upon his lady, 273; how he found consolation for the loss of Beatrice, 319; his defective sight, 337; threatens rebellious Florentines with vengeance of Emperor, 376; refuses to return to Florence on degrading conditions, 378; sonnet on, 380.
Dawn, breeze at, 52; pilgrims at, 72; hour before, 77; birds singing at, 109; rooks at, 184.
Daybreak, by the sea at, 53 bird on the nest awaiting, 186.
Death, of Buonconte, 62; of St Francis, 155; love and death, 247; of Beatrice, 259, 261; Dante's thoughts at the approach of, 271; death in old age without sorrow and without pain, 362.
Defective sight, 337.
Deformity, physical, 331.
Degeneracy, 349.
Delights, To scorn, and live laborious days, 37.
Demented, the, 328.
Desires, growth of man's, 353.
Dominic, St, 159; and St Francis, 152; birthplace of, 157; and heresy, 161.
Doubt and truth, 137.
Doves, returning to the nest, 13.
Duty and beauty, 265.

E

EARTHLY Paradise, lady in, 111; rivers of, 113.
Earthly pursuits, vanity of, 151.
Earthly renown, 89.
Empyrean, dazzling brightness of, 217; river of light in, 218, 219; celestial rose in, 219, 221, 223, 224; description of, 308.
Envy, 22; punishment of, 92.
Eunoë, 125.
Evening, 38.
Example, man should set good, 359.
Exile, Dante's, foretold, 24, 171; miseries of, 286.
Eyes and mouth, the windows of the soul, 334.
Eyes of Beatrice, 167, 173, 215, 253.

F

FAITH, Dante examined concerning, by St Peter, 196, 199; definition of, 197, 198.
Falcon, baffled, 28.
Falling stars, 166.
False opinion, 347.
Fire, green stick hissing in, 21; flakes of, 23; child rescued from, by its mother, 34.
Firebrand, sparks from, 176.
Fireflies, 38.
Flakes of fire, 23.
Flight of cranes, 101; of birds, 175.
Florence, in olden time, 168; Dante's exile from, foretold, 24, 171; Dante refuses to return to, on degrading conditions, 378.
Florentines, the rebellious, threatened by Dante with vengeance of Emperor, 376.
Flowery Valley, 69.
Food, of angels, 21.
Foreign tongues, the use of, 299.

Forms, spiritual and corporeal, 136.
Fortune, 15, 17.
Four-square to all the winds that blow, 170.
Francis, St, 152; birthplace of, 153; death of, 155.
Friends, of the choice between two, 323; whoso honours his friend honours himself, 324.
Friendship and love, 341.
Full moon, 187.
Future life, certainty of, 313.

G

GABRIEL, Angel, 190.
Gain, loss after, 4.
Gale, summer, 18.
Gamester, 66.
Garda, Lago di, 30.
Garland, his lady's, 271,
Gate of Purgatory, 79, 81.
Gemini, constellation of, 185.
Gentle heart, Love and the, 251.
Ghosts of mighty heroes dead, 10.
Giovanni Quirino, sonnet to, 269.
Gloria in Excelsis, 211.
Gluttony, punishment of, 99.
Goatherd, 104.
God, love of, 97; likeness of, 142; return of the noble soul to, 360.
Golden compasses, 178.
Good example, man should set, 359.
Goodness, love kindled by, 207.
Greatness, true, wherein it consists, 293.
Green stick hissing in the fire, 21.
Growth of love, 307; of man's desires, 353.
Guido Cavalcanti, sonnet to, 267.

H

HABIT of virtue, 174.
Hail, 98.
Harvest of saints, 193.
Heaven, everywhere in, is Paradise, 134; no repentance nor memory of sin in, 149; the Queen of, 192.
Heavenly Host, Dante's amazement at sight of, 226.
Hell left behind, 46.
Henry VII., Emperor, advent of, into Italy, 375; Dante threatens Florentines with vengeance of, 376.
Heresy, St Dominic and, 161.
Heroes, ghosts of, 10.
Hope, renewed, 6; definition of, 204; the promise of, 205.
Humility, rush of, 51.

I

IMMORTALITY, of man, 146; of the soul, 311, 315.
Innocency, and youth, 214.
Innovation, caution in, 292.
Insufficiency of man, 144.
Intellectual blindness, 295.
Italy, advent of Emperor Henry VII. into, 375.

J

JAMES, St, and St Peter, 203; and St John, 206; Dante defines hope to, 204, 205.
Jason, 29.
Jealousy, of authors, 300.

John, St, 206.
Judgment, reserve thy, 163; rash judgments, 164.
Justice, star of, 177; divine justice unfathomable, 179, 180; loveliness of, 306; serene beauty of, 370.

K

KEYS of Purgatory, 81.
Knell of parting day, 72.
Knowledge and learning, 183.

L

LABORIOUS days, To scorn delights and live, 37.
Lady beside the stream, 107; in Earthly Paradise, 111.
Lago di Garda, 30.
Landslip, 19.
Laughter, 335.
Leah and Rachel, 105.
Learning, and knowledge, 183.
Leaves, autumn, 7.
Life, time of, man should have respect to, 283; future, certainty of, 313.
Light, river of, in Empyrean, 218, 219.
Likeness of God, 142.
Lord's Prayer, 86.
Loss after gain, 4.
Love, kindled by goodness, 207; Dante's profession of, 208; love and death, 247; love as a pilgrim, 249; love and the gentle heart, 251; growth of, 307; love and friendship, 341.
Love of God, Angel of, 97.
Loveliness, of Beatrice, 255; of justice, 306.
Lover's distress at his lady's departure, 245.

M

MAN, will of, 138; reason of, 138, 309; insufficiency of, 144; alone immortal of created things, 146; should have respect to his time of life, 283; superior-minded, 301; love for his own mother-tongue, 304; growth of his desires, 353; should set good example, 359; should bequeath something to posterity, 367.
Manfred, 57.
Mankind, conflicting ambitions of, 371.
Manœuvres of cavalry, 33.
Masters and servants, 289.
Matins, clock chiming to, 150.
Memory of sin, none in heaven, 149.
Midwinter, snow in, 212.
Mincio, 30.
Miracles, 200.
Miseries of exile and poverty, 286.
Mist, sun through, 96.
Modesty, 356.
Moon, full, 187.
Moonrise, 76.
Morning, 49.
Mother, child rescued from fire by, 34.
Mother-tongue, man's love for his own, 304.
Mountain snows, 121.
Mouth and eyes, the windows of the soul, 334.
Music, the nature of, 322.

N

NATURE, not to be thwarted, 147.
Nest, doves returning to, 13.

Nest, bird on, awaiting day-break, 186.
Nobility and virtue, 71.

O

OLD age, the noble soul in, 358; death in, without sorrow and without pain, 362.
Opinion, false, 347.

P

PARADISE, 126; wherever Heaven is, 134.
Paradise, Earthly, beautiful lady in, iii; rivers of, 113.
Paradiso, warning to readers of, 132.
Perfection of Beatrice, 257.
Peter, St, prayer of Beatrice to, 196; Dante defines faith to, 197; examines Dante as to his faith, 199; meeting of, with St James, 203; with St John, 206.
Physical beauty and deformity, 331.
Pietra, the lady, 275.
Pigeons, feeding, 55.
Pilgrims, at eve, 72; at dawn, 72; love as a pilgrim, 249; pilgrims unknowing of the death of Beatrice, 261.
Pity, 317.
Plants, love of, for certain localities, 329.
Poetry, translation of, 291.
Poets, Dante enrolled among the honourable company of, 8.
Posterity, a man should bequeath something to, 367.
Poverty, 154; miseries of, 286.
Praise of self, 284.
Prayer, the Lord's, 86.
Pride, punishment of, 85.
Primum Mobile, 213.
Proportion, beauty of, 288.
Punishment of pride, 85; of envy, 92; of gluttony, 99.
Purgatory, milder shades of, 47; warder of, 78; steps up to gate of, 79; keys of, 81.
Purpose and vow, 59.

Q

QUESTIONS, silly, 303.
Quirino, Giovanni, sonnet to, 269.

R

RACHEL, 105.
Rain, 98.
Rainbow, double, 156.
Reason, will of man swayed by, 138; man is man by virtue of, 309.
Religion, of those who speak against, 346.
Remembrance, bitter, 14.
Renown, earthly, 89.
Repentance, none in Heaven, 149.
River of Light in Empyrean, 218, 219.
Rivers of Earthly Paradise, 113.
Rooks at dawn, 184.
Rose, Celestial, in Empyrean; *see* Celestial Rose.
Rush of Humility, 51.

S

SAINTS, harvest of, 193.
Sea, escape from, 3; at day-break, 53.
Seasons, 343.

Self-blame and self-praise, 284.
Self-restraint, 336.
Servants and masters, 289.
Shadow, Dante's, 60.
Shame, 355.
Sheep, leaving the fold, 56; unreasoning nature of, 296.
Shepherd, in winter, 35.
Sight, defective, 337.
Silly questions, 303.
Sin, repentance of, 149; memory of, 149.
Sky, cloudless, 216.
Skylark, 182.
Smile of Beatrice, 167, 188, 253.
Snow, 23, 98; on mountains, 121; in mid-winter, 212.
Soul, immortality of, 311, 315; divine nature of, 326; eyes and the mouth, the windows of, 334; the noble soul in old age, 358; return of, to God, 360; welcome of, by the citizens of eternal life, 363.
Southern hemisphere, spring morning in, 49.
Sparks, from firebrand, 176.
Speech, gift of, 210.
Spiritual and corporeal forms, 136.
Spring morning, in Southern hemisphere, 49; springtime, 124.
Starlight and sunset, 181.
Starlings, 12.
Stars, falling, 166; star of justice, 177.
Stephen, St, martyrdom of, 95.
Steps up to gate of Purgatory, 79.
Stick, green, hissing in fire, 21.
Streams of Casertino, 44.
Summer gale, 18; evening, 38.
Sun through mist, 96.
Sunset and starlight, 181.
Superior-minded man, 301.

T

TALK, unseemly, 357.
Times and seasons, 343.
Tongues, foreign, the use of, 299; mother tongue, a man's love for his own, 304.
Tools, bad workmen complain of, 297.
Translation of poetry, 291.
Truth and doubt, 137.

U

ULYSSES, his longing to see the world, 39; speech to his companions, 41; voyage to the West, 42.
Universe, order of, 131.
Unseemly talk, 357.

V

VALLEY of Flowers, 69.
Vanity, 148; vanity of earthly pursuits, 151.
Venice, Arsenal at, 32.
Virgil, Dante rebuked by, 45; doom of, 67; disappearance of, 117.
Virgin Mary, 190; pointed out to Dante by St Bernard, 231; Dante gazes upon the face of, 233; St Bernard's invocation to, 235; St Bernard's prayer to, on behalf of Dante, 237.
Virtue, and nobility, 71; habit of, 174.
Vision, Beatific; *see* Beatific Vision.
Vow, purpose makes strong, 59; unheedful, 139.
Voyage of Ulysses to the West, 42.

W

WATERS of Eunoë, 125.
Weakness past compare, 88.
West, Ulysses' voyage to, 42.
Wheel of Fortune, 17; wheels of a clock, 195.
Will of man, by his reason swayed, 138.
Windfalls, come mostly to the undeserving, 351.
Windows of the soul, 334.
Winter, shepherd in, 35; snow in midwinter, 212.
Wisdom, such as seek not after, 339.
Workmen, bad, complain of their tools, 297.

Y

YOUTH and innocency, 214.

"SUOLE A RIGUARDAR GIOVARE ALTRUI."
Purg. iv. 54.

PRINTED BY
TURNBULL AND SPEARS.
EDINBURGH

Montaigne 289. 242

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

DUE OCT 23 '35
DUE JUN 13 '36
DUE JAN 29 '46

DUE SEP 20 '50

FEB 1 [illegible]

CANCELLED

2-754

Widener Library
002908745
3 2044 085 936 003